ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায়: চ্যালেঞ্জের মুখে কুকু

আমার গুরু আবারো ফাঁকি দিতে যাচ্ছে। স্বপ্নগুঞ্জ 3017শব্দ 2026-03-18 18:02:45

যে সব ‘শিল্প ব্যবস্থা’ বা ‘শস্য উৎপাদন বৃদ্ধির’ কথা ইউনফান বলছিল, তা নিয়ে হুয়া ইংইং-এর কোনো আগ্রহ নেই। ধান খানিকটা বেশি ফললেই বা তার কী আসে-যায়? কিছুই নয়। আবার ‘শিল্প ব্যবস্থা’ গড়ে তুললে তার কী উপকার হবে? কোনো উপকার নেই। এখন তো বেশ ভালোই আছে সে—খাবার-দাবার আছে, গরম পানিতে স্নান করতে পারে, নতুন কাপড়েরও অভাব নেই। এসবেই সে পরিতৃপ্ত। অন্যদের জীবনযাত্রার মান কেমন, আর তা তার সঙ্গে কী সম্পর্ক? সবই বৃথা কষ্ট। তার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই এসব নিয়ে। সে কেবল একটাই বিষয় নিয়ে ভাবে—ওই ‘মুরগি’টা বারবার কেন তার পেছনে লেগে আছে?

ছয় মাস হয়ে গেল ইতিমধ্যে। যদিও এখন ‘সাদা মেঘে ঢাকা’ দুর্ভোগের সম্মুখীন হওয়ার হার কিছুটা কমেছে, আর আগের মতো প্রতিদিন দুই-তিনবারের মতো বিভীষিকাময় অবস্থায় পড়ে না, তবু দু-এক দিন পরপর একবার হলেও সেটা সহ্য করা যায় না। আজ অবশেষে ইউনফানের মুখ থেকে প্রধান অপরাধীর কথা জানতে পেরে সে ভাবতে শুরু করল, ওই ‘মুরগি’টা কেন তার বিরুদ্ধে এমন আচরণ করছে।

সে কি কোনোভাবে ওর ক্ষতি করেছে? কিন্তু চিংইউন শিখরে আসার পর থেকে সে ওই ‘মুরগি’র সঙ্গে কোনো কথাবার্তাই বলেনি—ওই পাখির বিষ্ঠার গন্ধ সহ্য করতে না পারা, আর গত কয়েক মাসের মানসিক আঘাত, এসব মিলিয়ে সে কেবলমাত্র খাবার দিতে বালতিতে কিছু ফেলে দেয়, বড়জোর কখনো-সখনো পাখিশালার আশপাশ দিয়ে ঘুরে আসে। সে তো ওর কোনো ক্ষতি করেনি, তাহলে কেন ওটা তার পেছনে লেগে আছে?

হুয়া ইংইং হতবিহ্বল হয়ে পাখিশালার দিকে তাকায়, বিরক্তিতে ছোট মাথাটা চুলকায়। তারপর হঠাৎ থেমে যায়। আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে সে চুলের খোঁপার পিনটি খুলে নেয়, দেখে পিনের মাথায় বাঁধা আছে একটি উজ্জ্বল লাল পালক। তখনই মনে পড়ে, এই পালকটি প্রথমবার চিংইউন শিখরে আসার দিন গুরু তাকে উপহার দিয়েছিলেন। আর এই পালকটি সেই ‘মুরগি’ঝাঁকের মধ্যের, উঁচু ঝুঁটি, ওড়ে না, কেবল কাঁক-ডাক করা ইউন পাখিটার গা থেকে ছেঁড়া হয়েছিল।

তবে কি এই পালকের কারণেই? শুধু একটা পালক ছিঁড়ে নেওয়ার অপরাধ এত বড়? হঠাৎ তার বেশ অন্যায় মনে হয়। একটা পালক ছিঁড়লেই কি এতটা বিদ্বেষ পোষণ করা উচিত? ছয় মাস পেরিয়ে গেছে। উপরন্তু, গুরুর মতে, এই পালকটা ‘অপ্রয়োজনীয়’, ইউনপাখির বেড়ে ওঠার জন্য ভালো নয়। এটা তোলা উচিতই ছিল। আর সেটাও তো গুরু নিজেই ছিঁড়েছিলেন।

তাহলে দোষটা তার ঘাড়ে কেন? হুয়া ইংইং একটু কষ্ট পেলেও কিছু বলল না। ইউনফানের পাখির সামনে গিয়ে প্রতিবাদ করার সাহসও নেই। ইউনফান তো রাতে-দিনে সেই ইউনপাখিটাকে নিয়ে পাহাড় থেকে নামার স্বপ্ন দেখে, কারণ তাঁর কাছে সেটা খুব গর্বের ব্যাপার। যদিও হুয়া ইংইং বুঝতে পারে না, মুরগির মতো দেখতে একটা পাখি উড়িয়ে নিয়ে বেড়ানো এত গর্বের কিসে!

সংক্ষেপে, ইউনফান যেহেতু ওই পাখিটাকে খুব গুরুত্ব দেয়, সে সাহস পায় না। অনেকক্ষণ দ্বিধা করে সে স্থির করে, ঝগড়ার বদলে সমঝোতার চেষ্টা করবে। সে খোঁপার পিন থেকে পালকটি খুলে নিয়ে পাখিশালার দিকে যায়।

এ সময়, পাখিশালার মধ্যে গুগু সৌরভশালী মাথা উঁচু করে, পাশের কিছু সাধারণ ইউনপাখির সেবাযত্ন উপভোগ করছে। সে ইউনপাখিদের রাজা, লাখে একটি, ফুয়াং বংশের রক্তধারা। সে মহিমা ও সৌন্দর্যের প্রতীক, পরিপূর্ণতার আর…

আচ্ছা, এখন সে অন্যের আশ্রয়ে, নিজের বংশের একমাত্র আশার পালকও খোয়ানো, মহিমা-সৌন্দর্য-পরিপূর্ণতা এসবের কিছুই আর তার সঙ্গে যায় না। তবু, এই পাখিশালার মধ্যে তার প্রতিপত্তি অটুট। যদিও এই প্রতিপত্তি পাখিশালার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। সে প্রায়ই এখান থেকে পালিয়ে গিয়ে আপন গৌরব-সম্মান খুঁজতে চায়।

তবু…থাক, আপাতত যাওয়া যাবে না। যেতে তো দূর, এখন ওড়া পর্যন্ত যায় না। আসলে এখানে থাকারও খারাপ কিছু নেই; শুধু মানুষ খেতে পারে না, তবু খাবার হিসেবে মেলে টাটকা মাছ, পানীয় জলও স্বচ্ছ। পাশে থাকা কিছু সাধারণ মেয়ে ইউনপাখি, ভালোভাবে তাকালে, তাদের মধ্যেও কিছুটা লাবণ্য রয়েছে।

যেহেতু যাওয়া যাচ্ছে না, জীবন উপভোগ করা যাক। (একজন মহাপাখি দৈত্যের জীবন কেমন হওয়া উচিত?) (এটাই তো হওয়া উচিত!) সে চোখ বুজে, অজানা কোনো পাখির গান গুনগুন করে, ডানার ডগায় চুলকায় নিজের বুকের পালক।

এখানেই তার স্বপ্ন ছিল, এখানেই সে আবার স্বাধীন হওয়ার আশা দেখেছিল। এখানেই তার চিরস্থায়ী যন্ত্রণা। তবে, সবই অতীত। যার কারণে এই দুরবস্থা সে ভোগ করেছে, সে মেয়ে তো তার যথাযোগ্য শাস্তি পেয়েছে, তার নির্মম অত্যাচারও সহ্য করেছে। এখন সে আর কিছুই ভাবতে চায় না। যা হারিয়েছে, তা ফেরানো যায় না; পুরনো নিয়ে পড়ে থেকে লাভ নেই।

তাই, সে মাত্র ছয় মাস অত্যাচার করে মহৎ মনে মেয়েটিকে ক্ষমা করে দিল। পাখি তো, সামনে তাকাতে হয়। ভবিষ্যতের কথা ভাবা উচিত, ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হয়, উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় থাকতে হয়—একটি নিখুঁত সুযোগে ঝাঁপিয়ে পড়ে শত্রু নিধন, উত্তরাধিকার ও সম্পদ ছিনিয়ে নিয়ে, আবার দৈত্যদের পরিবারে ফিরে গিয়ে, ফুয়াং বংশধরের পরিচয়ে রাজত্ব করবে। এটাই তার সহজ স্বপ্ন।

সে চোখ সংকুচিত করে, দৃষ্টি জ্বলে ওঠে野心-এর আলোয়। হঠাৎ, সে টের পায়, পাখিশালার বাইরে কোনো সাড়া-শব্দ হচ্ছে। ডানা নাড়ে, আশপাশের পাখিদের দূরে সরিয়ে দেয়।

মাথা উঁচু করে, নিস্পৃহ দৃষ্টিতে পাখিশালার প্রবেশপথের দিকে তাকায়। ধৈর্য ও আত্মসংযম আজ তার স্বভাবে মিশে গেছে। ইউনপাখিদের ভিড়ে সে যেমন নজরে পড়ে, তাতে সাবধানী হওয়া দরকার। সে বড় সতর্ক এক দৈত্যপাখি।

পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে কাছে আসে, উজ্জ্বল চোখ ও মুক্ত হাসির এক কিশোরী পাখিশালার দরজায় দেখা দেয়। (আবার খেতে দিতে এলে? অল্প আগে তো দিয়েছিল?) সে কিছুটা অবাক হলেও, মাথা উঁচু করে গর্বিত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে থাকে। দ্বিধা দেখানো দুর্বলতার চিহ্ন। একজন মহারাজ কোনোভাবেই দুর্বলতা দেখাবে না।

সে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে মেয়েটিকে দেখতে থাকে, যেভাবে সে ধীরে ধীরে খাবারের পাত্রের দিকে এগিয়ে আসে। কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে, এবার মেয়েটি সরাসরি তার দিকে আসে। (তুই কী চাস?) (মানুষ, জানিস না তোর কাজ কতটা বিপজ্জনক?) (এখনো এগিয়ে আসছিস? মরতে চাস? আমি তোর উপকার করতে পারব না, তবে আমি এত সহজও নই!)

তার সতর্ক দৃষ্টি উপেক্ষা করেও হুয়া ইংইং ভয়ে ভয়ে তার সামনে আসে, নিজের ছোট্ট, সাদা হাত বাড়িয়ে, মুঠো খুলে দেখায়—একটি এলোমেলো, বিবর্ণ, ছেঁড়া হালকা লাল পালক। ‘‘তোমারটা ফিরিয়ে দিলাম!’’

ভয় সামলে সে হাত বাড়ায়, গুগুর অবিশ্বাস্য বিস্ময়ের মাঝে, পালকটি গুগুর বুকের পালকে গুঁজে দেয়। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে, ছোট ছোট পায়ে দৌড়ে পালায়, যেন ভালোবাসার মানুষকে উপহার দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে লাজুক কোনো তরুণী।

গুগু হতবাক হয়ে দেখে, মেয়ে দৌড়ে পালাচ্ছে, আবার নিজের বুকের দিকে তাকায়—দেখে, সেই দীন-দুঃখী পালক। পুরো পাখিটা হতভম্ব হয়ে যায়। (এ কী…? আমায় অপমান করছিস?) (মানুষ, জানিস তুই কী করলি?) সে ধীরে ধীরে নিচু হয়ে পালকটি ঠোঁটে নেয়, চোখে আগুনের মতো দৃষ্টি।

(একজন মহারাজের威严, কোনোভাবেই অপমান সহ্য করবে না!) (মানুষ, তুই দেখবি, একজন দৈত্যপাখির রাজাকে অপমান করলে কী পরিণাম হয়!) (দৈত্যদের সম্মানের জন্য!)

পাখিশালা থেকে ছুটে বেরিয়ে হুয়া ইংইং হাঁপাতে থাকে, বুক ঢিপঢিপ করে কাঁপে, কিন্তু যেন হৃদয়ের ভার নেমে গেছে। (আমি তো পালকটা ফেরত দিলাম ওকে, এবার আর হয়তো আমাকে শাস্তি দেবে না?) (ওফ, ওই পাখিটা কত ভয়েরই না…) সে ভয়ে ভয়ে পেছন ফিরে পাখিশালার দিকে একবার তাকায়, তারপর আবার দৌড়ে পাথরের বাড়ির দিকে চলে যায়।