১০১তম অধ্যায়: সময়ই সবকিছু প্রমাণ করবে

আমি ষাটের দশকে সন্তান লালন-পালন করে জীবনের শিখরে উঠেছি লু শিয়ানশিয়ান 1326শব্দ 2026-04-01 07:06:05

গু তিংঝৌ ওকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আবার আবার জমিতে ফিরে গেল, সয়াবিন উপড়াতে লাগল।
লি ছিংইউন পরিষ্কার একটা জামা পরে, গোসলধোয়া সেরে নিয়ে রান্নাঘরে গিয়ে রাতের ভাত বসিয়ে দিল।
দ্বিতীয় বাও ঘুমিয়ে পড়ল; বড় বাও একদিকে তাঁকে দিনের সমস্ত বাড়ির খবর জানাল, অন্যদিকে চুলা ধরাতে সাহায্য করল, খুবই ভদ্র ও শান্ত ছিল।
বাড়িতে দ্বিতীয় বাওকে দেখার কেউ নেই বলে বড় বাওকেই রেখে দিতে হয়েছে; কষ্টের ব্যাপার, অন্য সব ছোটরা মাঠের ধুলো উড়িয়ে দৌড়চ্ছে আর সে একা বাড়িতে বসে থাকে।
শরৎকালীন ফসল তোলার সময় বেশির ভাগ বাড়িতেই বড় আর ছোট সবাই নেমে পড়ে; বড়রা পরিশ্রম করে ফসল কাটে আর মজুরি তোলার দৌড়ে ব্যস্ত থাকে, ছোটরা কাটা শেষ হয়ে পড়ে থাকা জমিতে বসে থাকে।
চিয়েনইউ চাবুকটি এমন তীব্র ও ঝকঝকে ভঙ্গিতে চালায় যে মনে হয় সে চাবুকটিকে ভীষণ ভালোবাসে—যেখানেই যায়, সঙ্গে রাখে।
পূর্ণ গানটি বাস্তব জীবনের প্রতি অসহায়তার বোধ ছুঁয়ে সহজে মানুষের আবেগের পুরোনো স্মৃতি জাগিয়ে তোলে, আর তাকে প্রেমের বেদনা-মথিত আবেশে ডুবিয়ে রাখে।
আমি তোমার ওপর কী-ই বা রেখে যেতে পারি? তোমার গায়ে কিছু লালা আর তোমার থেকে ওঠা সুগন্ধি ঘামের বাইরে আর কিছুই বা আছে কি?
এখন সে গৃহবন্দি; আতঙ্কে পড়ে এই শেষ উপায় ভাবল—অন্য অনুগ্রহভাজনদের ডেকে বাইরে থেকে তাকে উদ্ধার করাতে চায়।
জিংইয়ুন সামনে থাকা এক বাটি লোসি-ফেনের দিকে গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে তাকাল, তারপর একদম স্বাভাবিকভাবে টেনে খেতে শুরু করল।
উ মেই ইয়ানবেই পৌঁছে সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়েনি; আগে আগে কোথাও গিয়ে মাথা গুঁজবার জায়গা করল, তারপর প্রতিদিন ভোরে বেরিয়ে সন্ধ্যায় ফিরে ইয়ানচিউকে অনুসরণ করতে লাগল, যাতে তাঁর দৈনন্দিন জীবনযাপন বোঝা যায় তারপর হাত দেওয়া যায়।
“আমি জানি, যখন আমি অজ্ঞান ছিলাম তখনও বাইরে থেকে আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম—তোমাদের কথাও শুনেছি।” লি ইয়াং নরম গলায় বলল।
চোখ অনিচ্ছাকৃতভাবেই ভুট্টা আর মিষ্টি আলুর জমির দিকে চলে গেল; শোনা যায় ঐ দুই ফসলের ফলনও নাকি কম নয়, কিন্তু স্বাদ কেমন তা জানা নেই। উত্তর দিক থেকে দক্ষিণে নেমে এলেও এখনও অনেক জায়গায় প্রচার আছে যে এই তিন ধরনের ফসলই বিষাক্ত, তাই সাধারণ মানুষ তা খেতে সাহস পায় না।
নয়-মাথার দেবপাখি ভাবত তার হাতে ধরা চাঁদ-আকৃতির লাঙ্গল-কুড়াল অদ্বিতীয় ধারালো, যেন লোহাও কাদার মতো কেটে যায়; সাধারণ হৌতিয়েন ফা-বাও সে এক ঝটকায় চিরে দিলে নিশ্চয়ই ভেঙে চুরমার হবে, আর হৌতিয়েন লিংবাওও এই চাঁদফালি-আঘাতে অন্তত ফাটল ধরাবেই।
ফেং ইউনশান যখন কনজি মানচিত্রের দিকে তাকাল, তখনও বুঝতে পারেনি যে চুপচাপই সে দক্ষিণের পাঁচটি প্রদেশ দখল করে ফেলেছে; এখন তার অধীনতার পরিধি ইতিহাসের তাইপিং স্বর্গরাজ্যের চেয়েও বিস্তৃত, জনসংখ্যা পাঁচ-ছয় কোটি—দুইটি ইংল্যান্ড বা আমেরিকার সমান।
“তোমার নীরব থাকার অধিকার আছে; যতই চিৎকার করো, তাতে তোমার কোনও লাভ নেই। কিন্তু আমাদের খেপালে পরে যেন আমাদের ওপর বন্দীদের প্রতি নিষ্ঠুরতার অভিযোগ কোরো না!” জু লাঙও মাথার শিরস্ত্রাণ খুলে হালকা হাসি নিয়ে তার সামনে এসে দাঁড়াল।
তার অবস্থান ছিল উঁচুতে, তাই দৃষ্টি দূরে গিয়ে পড়ল; সেই জন্যই সে ছোট ছোট গাছের ফাঁকে থাকা লোকগুলোর পোশাকের রঙ পর্যন্ত দেখে ফেলল।
ফোনের পর্দায় গিন্টামার চরিত্র কাগুরার এক বিশাল অবতার ঠিক মাঝখানে এসে ভেসে উঠল।
“আমি জানি, যখন আমি অজ্ঞান ছিলাম তখনও বাইরে থেকে আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিলাম—তোমাদের কথাও শুনেছি।” লি ইয়াং নরম গলায় বলল।
বাসস্থান অঞ্চলে ফেং ইউনশান জেং ইউহ্যাঙকে নির্দেশ দিল, সব নোট করে রাখতে হবে—একটি বড় চিকিৎসালয়, একটি বড় কৃষক-শিক্ষা কেন্দ্র, আর একটি থানার ব্যবস্থা করতে হবে; তার বাইরে একটি হাটবাজারও গড়তে হবে যেন লেনদেন সহজ হয়। সব মিলিয়ে এই কয়লাখনি-পল্লীকে গোড়া থেকেই একেবারে বড় শহর করার মতো ব্যবস্থা করতে হবে।
ওয়াং লিয়াংশেং যখন দেখল লি জেনজেনের বাড়িতেও সাইকেল আছে, দাঁত চেপে সে ওয়াং ইয়ামেইকে সাইকেল কিনে দিতে টাকা ধার দিল।
মধ্য কেন্দ্রের তিন প্রদেশের কোনও কর্মকর্তাই এই দায়িত্ব নিতে পারেননি; পরে সে লি-পিং সম্রাজ্ঞীর প্রতি চরম ক্ষোভ পোষণ করল এবং তাঁর সিদ্ধান্তকে একেবারেই মেনে নিল না।
শেন লানইউ বিপাকে পড়ল। সে ছিল সম্রাটের সামনে প্রধান খোজা-পরিচারক; সিয়ানফেং যা বলতেন সেটাই যেন দেববাণী—মানতেই হতো। অথচ সিয়ানফেংের শরীর সামান্যই খারাপ হলেই শেন লানইউ-ও রেহাই পাবে না।
নিজের নাম লেখা খামটি হাতে নেওয়ার পর তাইশান বেইদোউ-এর আটজন একে অন্যের দিকে তাকাল, তারপর নীরবে খাম খুলল।
সিউ সানল্যাঙের পরিবার সিদ্ধান্ত নিল তারা ভাড়া বাকি টাকার বদলে নগদ রূপা দেবে, কারণ তাদের বাড়িতে ফসল আগে কেটে বিক্রি হয়ে গেছে—নিজেদের জন্য যা রেখে ছিল সেটুকু ছাড়া সবই চলে গেছে।
“সবাই সরে যা! না সরলে আমি একজনকে টেনে ঢাল বানাব—আমি কিন্তু ঠকব না!” চু লিং সর্বশক্তি প্রয়োগ করে এমনভাবে আচরণ করল যেন সে এক পলাতক দুর্দান্ত দস্যু।