চুরানব্বইতম অধ্যায়: সত্য

আমার মতো এই অসুরাধিপতির মুখে তোমার কাছ থেকে ক্ষমা-শব্দ শোনা, সেটাই আমার সৌভাগ্য। উষ্ণ সেই আলিঙ্গন ছেড়ে সরে এসে নাইহে তার সামনের মানুষটির দিকে তাকাল।

সে কখনো কল্পনাও করেনি, দৈববিধান আসলে একজন অসুর হবে।

তার ধারণা ছিল, তাদের একসঙ্গে না থাকার কারণ কেবল এতটুকুই—একজন দেব, আরেকজন অসুর; তাদের অবস্থান ভিন্ন। কিন্তু কখনো ভাবেনি, তাদের মাঝখানে এমন বিশাল এক অতল ব্যবধানও থাকতে পারে।

“এই ক্ষমাবচনটি আমার বলাই উচিত ছিল।” যদি বিধির কুটিলতায় তাকে আগেভাগে জেগে উঠতে না হতো, তবে আকাশচেতনা থেকে উদ্ভূত সেই অসুর আর তার সঙ্গে হয়তো আরও কিছুক্ষণ প্রেমের সুতো বেঁধে রাখতে পারত। অন্তত বিচ্ছেদের মুহূর্তে, দুজনের মনে এত বেশি অনুতাপ জমে উঠত না।

“সে কি আর ফিরে আসবে না?” তার জন্য নাইহের মনে এখনও একচিলতে আশার আলো বেঁচে ছিল।

দৈববিধান মাথা নাড়ল। সে তো তারই এক অংশ, জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই মূল সত্তায় ফিরে যাওয়ার কথা ছিল। কেবল তার প্রাণপণ প্রতিরোধের কারণেই সে দয়ার দরজা খুলে দিয়েছিল, যাতে দুজন আবার একবার দেখা করতে পারে।

তবে সেই আবেগের উত্তাপে নিজেও প্রায় হারিয়ে যেতে বসেছিল।

“আমি বুঝেছি। ক্ষমা চাওয়ার কথা যদি তোমার হয়, তবে আমারও ধন্যবাদ বলা উচিত। আমাদের মুখোমুখি বিদায় নিতে দিয়েছ বলে ধন্যবাদ।” আফসোস তো থাকবেই।

অন্তত আজকের পর থেকে, সে নিশ্চিন্ত মনে এই ব্যূহ ভাঙার কাজে নামতে পারবে, তার প্রজাদের বাঁচাতে পারবে, আর ঘরে ফেরার পথ খুঁজতে পারবে।

“স্বাগতম।” দৈববিধান শান্তভাবে সেই কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করল। একই সঙ্গে, এর অর্থ এও দাঁড়াল যে অসুর নামের সেই সত্তা সম্পূর্ণভাবে বিলীন হয়ে গেল।

“যেহেতু তাই, আমি—এই অসুরাধিপতি হিসেবে—দৈববিধানকে একটা ন্যায়বিচার করতে অনুরোধ করতে চাই।” বিষাদের আবরণ ঝেড়ে, মেয়েলি কোমলতাটুকু ভেতরে লুকিয়ে রেখে নাইহে ঝুয়ানকে সামনে টেনে আনল। আর সে আবার সেই অনুভূতিহীন অসুরাধিপতি হয়ে উঠল।

তার এই রূপান্তর দৈববিধানের কাছে বেশ আকর্ষণীয় লাগল। “কী ন্যায়বিচার?”

“বিধি যদি অসুরভূমিকে গবাদিপশুর মতো ঘেরাও করে রাখে, আর দেব-সাধকদের ইচ্ছেমতো আমাদের বলি দিতে দেয়—এই বিষয়ে কি দৈববিধান বিচার দিতে পারে?”

দৈববিধান স্নেহময় হেসে উঠল, যেন করুণাময় এক মহান সত্তা। “অদৃশ্য জগতের ভেতরে, নিজস্ব দেব-ইচ্ছা নিহিত আছে।”

“দৈববিধান তো সেই দেব-ইচ্ছাই নয়?” নাইহে বুঝতে পারল না, এর মানে কী।

“দেব-ইচ্ছাকে আমার সঙ্কল্পও বলা যায়।” দৈববিধান ভালোভাবেই ব্যাখ্যা করল, “বিধি আমার মূল অভিপ্রায়কে কিছুটা বিকৃত করেছিল বটে, কিন্তু অদৃশ্য স্তরে এই জগৎ এখনও আমার ইচ্ছার ধারাতেই চলছে। কেবল একটু দেরি হচ্ছে—পথ ভিন্ন, গন্তব্য এক।”

“যেমন, বিধি ছিল কেবল কার্যকরকারী। সে অসুরদের গৃহবন্দি করেছিল, দেবসাধকদের গড়ে তুলেছিল, আর এভাবে আমার ইচ্ছার বিরোধিতা করেছে। ফলত জগতে এক ফাটল তৈরি হয়েছে, আর তা পূরণ করতে হবে। সেই কারণেই তোমার দেব-নিধন ঘটল—হত্যার জবাব হত্যা দিয়েই, আর তা প্রতিশোধও বটে।”

“সে অসুরদের বন্দি করে রাখার কারণেই তোমার ব্যূহভাঙা ঘটেছে।”

নাইহে ধীরে ধীরে ব্যাপারটা বুঝতে পারল। “তুমি বলতে চাও, জগতের সবকিছুই তোমার ইচ্ছারই পথে চলছে। মাঝখানে যা-ই বাধা আসুক, শেষ পর্যন্ত সবই তুমি যেভাবে ভেবেছ, সেদিকেই গড়াবে।” একটু থেমে সে বলল, “তুমি বলছ আমি অসুরাধিপতি, তাই আমি যদি নিস্তব্ধতার দেবতার সত্তা হারানোর আগেই দেবদেহে রূপান্তরিতও হই, পরে কোনো না কোনো কারণে আমার আবার অসুরদেহেই ফিরে আসতে হবে।”

“তুমি খুব বুদ্ধিমতী।” শূন্যতার মধ্যে ছড়িয়ে থাকা আকাশচেতনাটি অবশেষে অনন্ত দৈববিধানের ভেতরে মিশে গেল। আর দৈববিধানও শেষ পর্যন্ত নিজের সৃষ্ট অসুরাধিপতিকে এক পিতৃসুলভ স্নেহে দেখতে পারল।

সেই মমতাময় দৃষ্টিতে নাইহে বেশ অস্বস্তি বোধ করল, অজান্তেই একটু সরে বসল। “তুমি আমাকে ভয়ঙ্কর লাগাচ্ছ।”

“কারণ অজানা বলেই ভয়?”

“না, কারণ পরিণতি জেনে ফেলেছি বলেই ভয় লাগছে।”

নাইহে সরাসরি দৈববিধানের চোখের দিকে তাকাল। একসময় যে চোখে শুধুই আদর ছিল, এখন তাতে যেন সবকিছু একসঙ্গে ধরা পড়ছে। “আমার মনে হচ্ছে, শেষ পর্যন্ত আমি অসুরভূমির লোকজনকে সঙ্গে নিয়ে অসুরজগতে ফিরে যাব।”

“একেবারেই ঠিক!” দৈববিধান মাথা নাড়ল। সে তারই সৃষ্টি, অসুরজগতের অধিপতি; শেষ পর্যন্ত অসুরজগতের দ্বার খুলে সেখানেই ফিরে যেতে হবে।

“এখন যেহেতু এই পরিণতিটা জানলাম, অসুরজগতে ফেরা সময়ের অপেক্ষা মাত্র। আমি যদি এখানে চুপচাপ পড়ে থাকিও, কেউ না কেউ আমার সামনে ব্যূহভাঙার সূত্র বা অসুরজগতের খোঁজ এনে দেবেই।”

দৈববিধান আবারও প্রশংসার হাসি দিল। “সত্যিই। তবে এমন ভাবনা কেবল তোমার ক্ষেত্রেই খাটে, কারণ তোমার জীবন তো অসীম।”

“ভয়ের ব্যাপারটা এখানেই, তাই তো?” নাইহে তিক্ত হেসে উঠল। “আমি যদি সক্রিয়ভাবে সূত্র খুঁজি, ব্যূহ ভাঙি, তবে হয়তো খুব বেশি দেরি হবে না, আর আমি যা চাই তা পেয়ে যাব। কিন্তু যদি আমি সত্যিই এখানে চুপচাপ শুয়ে থাকি আর সূত্র নিজে থেকে এসে পড়ার অপেক্ষায় থাকি, তবে আমার অপেক্ষা করার শক্তি আছে, কিন্তু অসুরভূমির লোকজনের নেই। তখন হয়তো আমি যে ফিরিয়ে নিয়ে যাব, তা হবে কেবল এক মুঠো ছাই।”

“প্রতিটি জিনিসেরই নিজস্ব পথ আছে।” দৈববিধানের কথা শেষ হতেই তারা আর সেই মর্ত্যলোকে রইল না। “এখানেই দৈববিধান!”

শুরার দীর্ঘ দেহটি এই আকাশ-পৃথিবীর মাঝে যেন নিছক শূন্যতা হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

“দৈববিধান! আকাশের পথ! জগতের সবকিছু, সব নিয়তি—সবই এই দৈববিধানের ভেতরেই।” দৈববিধান জটিল জটাজালের মতো ছড়িয়ে থাকা রেখাগুলোর দিকে আঙুল তুলে হালকা স্পর্শ করল। সঙ্গে সঙ্গে এক মানবজীবনের পুরো চিত্র ভেসে উঠল। জড়ানো-জটিল সেই রেখাগুলো তার জীবনের অনিবার্য উত্থানপতনের ইঙ্গিত দিচ্ছিল।

“যদিও সময়ের সামগ্রিক বিন্যাস একবার স্থির হয়ে গেলে তা আর বদলায় না, তবু নিয়তি বদলানো যায়।” দৈববিধান যে মানুষটিকে তাকে দেখাল, তার জীবনে কখনো বড় কিছু হওয়ার কথা ছিল না। কিন্তু এক মুহূর্তের সৎ ইচ্ছায় সে নিজের জীবনকে অন্য পথে ঘুরিয়ে দিল।

“তাহলে, আমি কেন পারব না?”

“কারণ তুমি দেবতা।” দৈববিধান হাত পেছনে বেঁধে তার পাশে এসে দাঁড়াল। “তোমরাও আমার ‘সন্তান’। বলা যায়, দৈববিধানেরই এক অংশ। যদি বিধি আমার কার্যকরকারী হয়, তবে তোমরা আমার সন্তান। তোমরা অমরত্ব পেয়েছ, আর তার বিনিময়ে পরিবর্তনের অধিকার হারিয়েছ।”

“কারণ আমরা তোমার সন্তান, তোমার দেওয়া কর্তব্যে বাঁধা, তাই কি আমরা কেবল তোমার নির্ধারিত পথে হেঁটেই চলব?”

“ঠিক তাই!”

নাইহের মধ্যে না রাগ ছিল, না দুঃখ। সে শুধু নীরবে এই দৈববিধানের দিকে তাকিয়ে রইল।

এ জায়গাটা, নির্মূল-লিপির দেবলোকের মতোই। কিংবা বলা যায়, দেবলোক এই আকাশ-পৃথিবীরই একটি ক্ষুদ্র প্রতিচ্ছবি।

“তাহলে, ছিনইউ কি অবশ্যই মরবে?”

“আসলে, তার আসল ভাগ্য ছিল তোমার হাতেই মৃত্যু বরণ করা।” দৈববিধান ছিনইউর রেখা নির্দেশ করা সবুজ সুতোটিতে আলতো করে স্পর্শ করল।

অতটা সুসংলগ্ন না-ও বলা যায় এমন এক দৃশ্যপটে দেব-অসুরের যুদ্ধ ঝিলমিল করে উঠল। হত্যার আঘাত তার কাঁধ ছুঁয়ে রক্তের রেখা টেনে নিল, আর চেঞ্জুয়ান ছিনইউর বুকেই রেখে গেল এক গভীর ফাঁক।

“আমার উদ্দেশ্য ছিল, জগৎ যেন দেব-অসুরের অবিরাম সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে সমতা পায়। তারপর দেবমহাদেশ আর অসুরমহাদেশে সঙ্কুচিত হয়ে, পরস্পর মুখোমুখি অবস্থান নেয়।” বিধির এই একের পর এক দুঃসাহসিক কাণ্ডের কথা ভাবতে ভাবতে দৈববিধানের মুখে অসহায়তা ছিল, কিন্তু ক্রোধ ছিল না।

“সে ভুল করে হলেও, আসলে তোমার ইচ্ছাই পূরণ করেছে।” ছিনইউর মৃত্যুতে দেব-অসুরের শত্রুতা ইতিমধ্যেই বপন হয়ে গেছে। এখন দেবপক্ষের রয়েছে ইযিয়াং, আর অসুরগোষ্ঠীর রয়েছে সে নিজে। এক অর্থে, মুখোমুখি অবস্থানের ভিত ইতিমধ্যেই গড়ে উঠেছে।

“হ্যাঁ! তাই তো আমি তাকে হত্যা করিনি। নতুন বিধান গড়ে ওঠেনি; এখন তাকে মেরে ফেললে শুধু অযথা আরও অনেক ঝামেলা বাড়ত, যা মোটেই ভালো হতো না।”

“তুমি আমাকে এসব কেন বলছ?”

“আলাপের সূত্রে চলে এলো, তাই বলে ফেললাম। তাছাড়া, তুমি জেনে কী-ই বা করবে?” দৈববিধানের সত্যিই মনে হলো, এতে কিছু এসে যায় না। “যদি সবার কাছেই এ খবর পৌঁছে যায়, তাতে কী-ই বা হবে?”

দৈববিধান একবার স্থির হয়ে গেলে, সে নিজেও আর তা বদলাতে পারে না।