অষ্টসত্তরতম অধ্যায়: মেঘ ও তুষার (তৃতীয়)

দেবতাদের মিনার শিব এক 2199শব্দ 2026-03-04 13:31:21

হা, তিনজনের সম্পর্কের জটিলতায় আমিই শুধু সত্যিকার অর্থে বিশ্বাস করেছি, সবচেয়ে বেশি আহতও হয়েছি। তবে এখন ভালোই হয়েছে, অন্তত আমার মা মুক্তি পেয়েছেন।" লিং রোকো চেয়ারে স্থির হয়ে বসে থাকল, তার দেহে অসুস্থতার ছাপের পাশাপাশি একপ্রকার অলসতা ছড়িয়ে ছিল, যা দেখে প্রধান প্রবীণ দুঃখিত হলেন। জীবন ম্লান হয়ে গেলেও তার মনোবল এতো দৃঢ়, যদি সুস্থ থাকত, বড় হয়ে উঠলেও সহজে তাকে অবহেলা করা যেত না। এই ভাবনায় প্রধান প্রবীণ আরও বেশি রাগ করলেন লিং শিয়াওয়ের ওপর, বাবা হয়ে নিজের সন্তানকে সঠিকভাবে রক্ষা করেনি, বরং এক অচেনা মেয়েকে আগলে রেখেছে, যেন মাথা তার ঠিক নেই।

লিং শিয়াও তেমন কোনো পাল্টা কথা বলল না, সে জানে তার ছেলের প্রতি তার অনেক দায়বদ্ধতা রয়েছে, যা কখনো পূরণ হবে না, তাই ছেলেকে কিছু বলার সুযোগ দিয়ে তার মনের ভার একটু কমাতে চায়।

তবে প্রধান প্রবীণ ঠিক বুঝতে পারলেন না, লিং রোকো এসব খোঁজ করছেন কেন। "দ্বিতীয় তরুণ, আপনি কি এসব খোঁজ করছেন সেই মেয়েটির জন্য?"

"না, মা এসব জানেন না।" লিং রোকো যা জানতে চেয়েছিল, তা পেয়েছে, আর বেশি সময় নষ্ট করতে চায় না, কথা বলাও আর প্রয়োজন মনে করে না। "এখন, ছোটোতুমি, চলি। মায়ের সঙ্গে আমি কথা বলব। খুব শিগগিরই, মেই পরিবারের কেউ এসে স্টারির ব্যাপারে ব্যবস্থা নেবে।"

"দ্বিতীয় তরুণ, আর একটু বসুন!" প্রধান প্রবীণ যতই দেখেন, ততই পছন্দ করেন।

"না, বড় চাচা। মা আমার উত্তর অপেক্ষা করছেন। তাছাড়া, স্টারির মেই পরিবারে উত্তরাধিকারীর বিষয়টি এখনই আলোচনায় এসেছে।"

প্রধান প্রবীণ দুঃখ প্রকাশ করলেন, সত্যিই স্টারির ব্যাপারটি গুরুত্বপূর্ণ।

সবাই চলে গেলে, প্রধান প্রবীণ অসন্তুষ্ট হয়ে লিং শিয়াওকে বললেন, "তুমি দেখো তোমার সন্তানদের, আভু তো বাদই দিলাম। দেখো রোকোকে, যদিও সে অসুস্থ, তবুও তার ব্যক্তিত্ব অসাধারণ, যদি এমন দুর্ঘটনা না ঘটত, নিশ্চয়ই লিং পরিবারের সৌভাগ্য হতো; আবার দেখো স্টারি, একসময় কত লাজুক ছিল, কোমল, মিষ্টি, সবাই পছন্দ করত, শুধু তুমি--তুমিই তাকে যথাযথভাবে সুরক্ষা করোনি। এখন দেখো, মেই পরিবার তাকে গ্রহণ করতে চায়, বারবার এসে শুধু তার নাম পরিবর্তনের জন্য।" প্রধান প্রবীণ যত ভাবেন, তত রাগ হয়; তিনি লিং শিয়াওয়ের কাঠের খোদাই নিয়ে আবার বিরক্তি প্রকাশ করেন। "তোমার তিন সন্তান যদি লিং পরিবারের পক্ষে থাকত, উত্তরাধিকারীর জন্য আমাদের প্রবীণদের মাথা ঘামাতে হতো না।"

লিং শিয়াও যেন কিছুই শুনছেন না, তার ক্লান্ত চোখ কাঠের খোদাইয়ের দিকে, যেন সেটাই তার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা। প্রধান প্রবীণ কষ্ট পেলেন, যদি তিনি ভুলে যেতেন যে এই মানুষটি লিং পরিবারের প্রধান, হয়তো মারতে যেতেন।

"হুঁ!" চোখের সামনে না থাকাই ভালো, প্রধান প্রবীণ রাগে চলে গেলেন।

সবাই চলে গেলে, লিং শিয়াও চোখ তুলে দূরে যাওয়া ছায়ার দিকে তাকালেন, বিভ্রান্ত, অসহায়, আত্মভ্রষ্ট, অনুতপ্ত, সন্দিহান—অনেক অনুভূতির মিশ্রণ, তারপর সব নিস্তব্ধতায় বিলীন। তিনি ঝুঁকে কাঠের খোদাই তুলে নিলেন, খোদাই এখনো পরিষ্কার নয়, তবে পাঁচটি ছোট মানুষের অবয়ব স্পষ্ট হচ্ছে।

লিং পরিবার থেকে বেরিয়ে, মেই পরিবারের বিশেষ কাঠের গাড়িতে চড়ে, লিং রোকো ছোটোতিকে বললেন, "আমার কপালটা একটু মালিশ করো।"

"দ্বিতীয় তরুণ, মেই পরিবারে ফিরে যাব?"
"হ্যাঁ, মেই পরিবারে ফিরবো!" তাকে মায়ের সঙ্গে আলোচনা করতে হবে, ফায়ার উ, স্নো ইয়ান আসলে কী, আর লিং শিয়াও—তাকে নিয়ে কী?

মেই উ সাম্প্রতিক সময়ে খুবই অবসর, একা একা পেছনের বাগানে মাছ খাওয়াচ্ছেন।

"মা!"

মেই উ উঠে এসে ছোটোতিদের কাজ নিয়ে নিলেন, দ্বিতীয় ছেলেকে রোদে বসিয়ে দিলেন। "কেমন আলোচনা হলো?"

"একই শর্ত! বড় ভাই লিং পরিবারে ফিরবে, স্টারি নাম পরিবর্তন করবে।"

মেই উর মুখটা ভালো নয়, তবে লিং রোকোর সামনে খুব কমই কঠিন হন। "কেন রাজি হতে হবে?"

"মা, আপনি আগে রাগবেন না।" লিং রোকো আশ্বস্ত করল, তার মুখ একটু শান্ত হলে বলল, "যদিও, লিং পরিবারের বেশিরভাগ সম্পদ মধ্য-দেশে পাঠানো হয়েছে, এগুলো আসল বিষয় নয়। মেই পরিবার এখন স্টারির, বড় ভাইয়েরও নিজের কিছু প্রয়োজন আছে, আমি অসুস্থ, আমাকে লালন করা যায়, বড় ভাইয়ের দরকার একটা সুযোগ—সে যাতে স্বীকৃতি পায়।"

মেই উ খুব দ্রুত বুঝে গেলেন। রোকো বোঝাতে চাইল, বড় ভাই 'ধূসর মর্যাদার' লিং পরিবারকে পাথর হিসেবে ব্যবহার করে নিজের নাম উজ্জ্বল করতে চায়।

"তেমন হলে, আমি মোটামুটি রাজি হতে পারি, তবে আভু..." মেই উ ঠিক জানেন না, আভু কেমন ভাবছে।

"বড় ভাইকে জিজ্ঞেস করা যেতে পারে। হয়তো বড় ভাইও এমন চাচ্ছে।" লিং রোকো দেখলেন, মেই উ রাজি হচ্ছেন, জানলেন কাজ প্রায় হয়ে গেছে, অজান্তেই পশ্চিমাঞ্চলের কথা তুললেন, মায়ের মুখ দেখলেন, কিছু অস্বাভাবিকতা দেখতে পেলেন না, যতক্ষণ না তিনি মিথ্যে বলে প্রধান প্রবীণ শুনেছেন, লিং শিয়াও স্বপ্নে উচ্চারণ করেছে ‘ইয়ান উ, আগুন, স্নো’—ততক্ষণে মায়ের মুখে স্পষ্ট স্মৃতির ছায়া।

"মা, আপনি কেমন আছেন?"

মেই উ মাথা নীচু করলেন, "এ ধরনের নাম শুনে হঠাৎ মনে পড়ে গেল।" হাসলেন, লিং রোকোর দিকে চাইলেন, তাকে একটু অস্বস্তিতে ফেলে দিলেন। "তুমি এসব খোঁজ করছ, তাই তো!" তিনি নিশ্চিতভাবেই বললেন, লিং রোকো মুখ খুলতে চাইল, কিছুই বলতে পারল না।

"তুমি আমার ছেলে, তুমি এতক্ষণ চুপচাপ আমার দিকে তাকিয়ে ছিলে, আমি কীভাবে না জানব?" অচল রোকোর এই বিশ বছর কষ্টের জীবন, তিনি তাকে একটু বেশি আগলে রাখেন, তার সব কাজ তিনি জানেন।

লিং রোকো মাথা নীচু করল, মনে গভীর আলোড়ন। তার সবকিছু মা জানেন।

"তুমি!" মেই উ তার মাথায়, যেখানে কিছু সাদা চুল আছে, হাত বুলালেন। "আমরা এক পরিবার, আলাদা কথা বলো না। তোমার মনে ক্ষোভ আছে, মায়েরও আছে।" তাই, রোকো যা করছে, তিনি শেষ পর্যন্ত সাহায্য করেন।

"মা, আপনি কি রোকোকে..." সে ভয় পায়, মেই উ হয়তো তার ওপর হতাশ হবেন।

"তোমার এত বিচক্ষণতা দেখে মা খুশি। এতে, কেউ তোমাকে সহজে কষ্ট দিতে পারবে না।" মেই উ দেখলেন, রোকো এখনো অস্থির, তাই তার মুখে একটু মাংস এসেছে, চিমটি দিলেন। "সবাই এক পরিবার, তোমার এই চেহারা দেখে মনে হয় মা-ই তোমাকে কষ্ট দিচ্ছেন।"

লিং রোকো নিজের মন ঠিক করে, তারপর মেই উর দিকে মনোযোগ দিয়ে বলল, "কেউ আমাকে মেই স্নো খুঁজতে বলেছে, শর্ত দিয়েছে, আমাকে সুস্থ করবে।" বলেই সে মেই উকে নিজের ফলাফল দেখাল, এতে মেই উ নির্দ্বিধায় এক পুরোনো ঘটনা বললেন।

সেটা কোনো গোপন ঘটনা নয়, শুধু তিনি আর বলতে চাননি, কিন্তু যদি এতে রোকো সুস্থ হয়, তাহলে আবার বলতেও আপত্তি নেই।

তিনি দেখলেন, রোকোর দীর্ঘদিনের অবশ হাত এখন একটু একটু করে নড়াচড়া করছে, শক্তিশালী হচ্ছে। তার পা-ও শক্তি পেয়েছে, তিনি অল্প সময়ের জন্য দাঁড়াতেও পারছেন।

তিনি রোকোর শিরা পরীক্ষা করলেন, আগের মতো সূক্ষ্ম নয়, এখন অনেক পরিণত। এমনকি তিনি নিজের শক্তি দিয়ে পরীক্ষা করলেন, ভিতরে বাহিরে শক্তি ভরপুর, দুর্বল নয়।

এটা তো দারুণ। তিনি এতদিনের চিন্তা থেকে অবশেষে মুক্তি পেলেন।