অধ্যায় উননব্বই: অনুমান

দেবতাদের মিনার শিব এক 2305শব্দ 2026-03-04 13:31:22

রাতের অন্ধকার নেমে আসতেই, যখন নতুন করে যন্ত্রণা শুরু হলো, সে সময়ে এক মৃদু নারীকণ্ঠ আবারও ঘরের কড়িকাঠ থেকে ভেসে এলো।

“পঞ্চম দিন হলো, তরুণ। ধৈর্য ধরো, সাফল্য খুব কাছেই!” নরকের অগ্নিকামল, যা সাধারণ অগ্নিকামলের চেয়েও প্রবল ও দুর্দান্ত এক আত্মা। তার জন্মের কারণ, নাইহে ইতিমধ্যে নিশ্চিত, এটি মূলত দ্বৈতপ্রাণ দমন করতেই জন্মেছে।

নরকের অগ্নিকামল ধীরে ধীরে লিং রুয়াকং-এর শরীরে হজম হচ্ছে, অপার ঔষধি শক্তি ও প্রকৃতির শক্তি তার শিরা সারিয়ে তুলছে; প্রতিদিন সেই রোগ কমছে, আর প্রতিদিন দ্বৈতপ্রাণ আরও দ্রুত বেড়ে উঠছে।

এছাড়া, নাইহে লক্ষ্য করেছে, স্বর্গের পথ সত্যিই জেগে উঠেছে। শুধু জাগেনি, সে ধীরে ধীরে বিধানপথে সৃষ্টির ক্ষতিও সারিয়ে তুলছে।

বিনাশ-তলোয়ারের ঝাড়ের ঝুমকায়, যেখানে এক সময় হাজার বছর ধরে চিন ইউ-এর দেববিনাশ পুস্তকে বাস করত দেবতাদের মন্দির, এখন মাঝে মধ্যে এক ঝলক স্বচ্ছ আলো দেখা যায়, নাইহে জানে, এটি ধীরে ধীরে মন্দির-আত্মা গড়ে তুলছে।

আরও, সে আজ দিনভর অয়লাও পর্বতে ঘুরে এসেছে, দেখে কিছু বন্য পশু ও পাখির মধ্যেও অজানা শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে। এই শক্তি ভবিষ্যতে এ মহাদেশেরও একটি অংশ হবে। স্বাভাবিকভাবেই, সংঘাতও আসবে!

সে মনে করে, এবার তার অন্ধকারলোকে ফেরার গতি বাড়ানো দরকার। নচেৎ, স্বর্গের পথ যদি সব বিধান ঠিকঠাক করে ফেলে, তবে সে-ই প্রথম শাস্তি পাবে।

“স্বামিনী, পুরুষের কক্ষে অনধিকার প্রবেশ, এতে আপনার সুনাম নষ্ট হবে।” আজকের যন্ত্রণা বিগত রাতগুলোর চেয়েও বেশি দুর্দান্ত ও কঠোর। যন্ত্রণা, হাড়ের গভীরে পৌঁছে যাওয়া যন্ত্রণা। লিং রুয়াকং মনে করে, সে বুঝি এই যন্ত্রণায় মরে যাবে।

কান পেতে শোনে, এক নারীর কোমল হাসি, ছিন্নভিন্ন যন্ত্রণার মাঝেও হালকা বাতাসে তা থেমে যায়। সচেতন হয়ে লিং রুয়াকং ভাবে, কোথা থেকে এ বাতাস এলো?

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে, বিছানার পাশে এক আবছা কালো ছায়া দাঁড়িয়ে, অন্ধকারে মুখ স্পষ্ট নয়, শুধু মৃদু চাঁদের আলোয় আঁকা এক সুঠাম অবয়ব। তার হাত ছেলেটির কবজিতে, আর সেই হালকা বাতাস যেন ঠিক সেখানে থেকেই আসছে।

“স্বামিনী!” কণ্ঠ ফেটে গিয়ে রুক্ষ হয়ে ওঠে।

নাইহে হেসে ওঠে, এই ছেলেটি তার কল্পনার চেয়েও বেশি দৃঢ়, এত কষ্টেও টু শব্দ করেনি। সে না টের পেলে, সব শেষ হয়ে যেত।

“তরুণ, তোমার শিরাগুলো ঠিক হয়ে গেছে।” নরকের অগ্নিকামল সত্যিই অসাধারণ, পঞ্চম দিনেই সব শিরা জোড়া লেগে গেছে, আরও প্রশস্ত হয়েছে। সাধারণ অগ্নিকামলের চেয়ে দুই দিন কম লেগেছে।

“সত্যি?” কণ্ঠে কান্না মেশানো উল্লাস, লিং রুয়াকং শিরা পরীক্ষা করতে চায়, কিন্তু তার প্রকৃত শক্তিও নেই, শুধু উত্তেজনা চেপে রাখে।

“নিশ্চয়ই, আমি তোমায় মিথ্যে বললে কী লাভ। আর শোনো, আমি কি না ছেলের ঘরে ঢুকে নিজের সম্মান নষ্ট করব? তুমি এখনও ছোট, অত ভাবনা ভালো নয়।”

লিং রুয়াকং বলতে চায়, সে কেবল যন্ত্রণায় বোধ হারিয়ে সে কথা বলেছিল, সে জানে, অদৃশ্য-অদৃশ্য গুণধর স্বামিনীর জন্য এসব সম্মানের প্রশ্ন আসে না…

“আজ কী জানলে?” নাইহে এক লাফে কড়িকাঠে উঠে বসে, গতকাল পিঠে ব্যথা পেয়েছিল বলে আজ বালিশ নিয়ে এসেছে।

লিং রুয়াকং কিছুটা স্থির হয়ে দিনে ঘটে যাওয়া সব কথা একে একে বলে। মায়ের কথা সে অনেক ভেবেও বলে না।

“দেখা যাচ্ছে, আমার অনুমান ঠিক ছিল। মেই পরিবার সত্যিই ইয়ান ও হু পরিবার দু’টির সঙ্গেই কোনো না কোনোভাবে জড়িত।” হু উ, ইয়ান শুয়ে। মেই উ-তে সমস্যা নেই, ইয়ান শুয়ে-তে থাকতে পারে। ইয়ান পরিবারের বড় কন্যা, মায়ের কাছ থেকে উত্তরাধিকারী প্রতিভা, হঠাৎ ত্যাগ করা—এমন মা থাকতে পারে? আর বড় পরিবার কি এমন প্রতিভাবান সন্তান ছেড়ে দেয়? আর ইয়ান শুয়ে, একদিনে সর্বস্ব হারিয়ে অনাথ—তার মনে নিশ্চয়ই ক্ষোভ জমে আছে।

“স্বামিনী, আপনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, আমার স্বজনদের স্পর্শ করবেন না।”

সে স্বামিনীকে মেই শুয়ে সম্পর্কে জানতে সাহায্য করতে চেয়েছিল, মায়ের জড়িয়ে পড়া ভাবেনি।

“চিন্তা কোরো না, ভক্তিসম্পন্ন তরুণ। আমি তোমার মায়ের প্রতি খারাপ কিছু ভাবিনি, আমাকে নিয়ে এমন খারাপ ধারণা করো না।” সে শুধু পশ্চিম অঞ্চলের সীলস্থল খুঁজতে চায়, এত খারাপ মনে করার কিছু নেই।

ঝু হুয়ান বলে, “স্বামিনী, আপনি কি ভুলে গেছেন, আপনি তো লিং পরিবারের ছেলেটিকে ভয় দেখিয়ে রাজি করিয়েছিলেন?”

সে কি ভুলে গেছে? তার মনেই নেই।

ঝু হুয়ান চুপ করে যায়।

মেই শুয়ে, হুয়াংফু জং ইং, লিং শিয়াও…

এখন看来, মেই শুয়ে যদি মেই উ-কে সত্যিকারের বোন ভাবত, তবে লিং শিয়াও মেই উ-কে বিয়ে করার পর আর কখনই লিং শিয়াও-এর সান্নিধ্য মেনে নিত না। সে আসলে মেই উ-কে বোন ভাবেনি। বলা যায়, মেই উ-র আবির্ভাব কোনো না কোনোভাবে তার সংসার ভেঙেছে। এখানেই ঘৃণার জন্ম। ফলে এখন মেই উ-র দুঃখও তার কাছে আনন্দের উৎস।

ঝু হুয়ান: যদি সত্যিই তাই হয়, তবে এ নারী অত্যন্ত চতুর।

আর লিং শিয়াও—দু’চোখে প্রেম, এক বোনকে নিয়ে খেলেছে, আরেক বোনকে টেনে এনেছে, সব ঠিকঠাক চলছিল, শেষে ছোট বোনকে ছেড়ে দিদিকে বেছে নিল। যদি মেই শুয়ে-র হুয়াংফু জং ইং না থাকত, লোকে তাকে নিয়ে হাসাহাসি করত। মেই শুয়ে-র মনে লিং শিয়াও-এর জন্য ঘৃণা, না ভালোবাসা—উত্তর অজানা।

আর হুয়াংফু জং ইং। যদি মেই শুয়ে-কে ইয়ান পরিবার শুধু নাম রক্ষার্থে বিতাড়িত করে থাকে, তবে ব্যাপারটা আরও জটিল।

“স্বামিনী, আপনি কি কিছু জানতে পেরেছেন?” লিং রুয়াকং ঘামে ভিজে, ময়লায় ঢাকা, ঘরজুড়ে গন্ধ। সে অস্বস্তিতে, কিন্তু স্বামিনী যেন কিছুই টের পায় না। সে জানে না, নাইহে আগে থেকেই নিজেকে ঘিরে এক গণ্ডি তুলে রেখেছে।

নাইহে এক ঝলক নিচে দেখে, কিছুই দেখে না।

“এমন অনুমান থাকতেই পারে। সত্যি হলে, তোমার মা খুব দুর্ভাগা।”

“বিস্তারিত শুনতে চাই।” মা-র কী হয়েছে?

নাইহে উত্তর দেয় না। সে যা ভাবছে, এত বছর পর মেই উ নিশ্চয়ই বুঝে গেছে। সে ছেলেকে গোপন করেছিল, কারণ চায়নি পুরনো দ্বন্দ্ব নতুন প্রজন্মে গড়ায়।

“তুমি সুস্থ হলে নিজে খুঁজে নাও। আমি চললাম। বিশ্রাম নাও, পরে তোমার মা-কে দিয়ে চিকিৎসক ডাকিয়ে শরীর চর্চা শুরু করাও। এত বছর কিছুই করো নি।”

“স্বামিনী!” লিং রুয়াকং জানতে চায় তার মায়ের কথা, কিন্তু দেখল, স্বামিনী আর নেই।

আচমকা কিছু একটা চাদরের ওপর পড়ল। সে নড়তে পারে না, চুপচাপ সকাল হওয়ার অপেক্ষা করে।

নাইহে রাতের আঁধারে সরাসরি মধ্যভূমিতে চলে যায়। সম্রাটের প্রাসাদে যাওয়ার পথে, হঠাৎ ছোট আঙিনায় ঢু মারে।

অনেকদিন পর ফিরে, ছোট আঙিনা ধূলায় ঢাকা।

ঝু হুয়ান: স্বামিনী! আপনি যদি তাকে মিস করেন, বরং বনাঞ্চলে গিয়ে দেখে আসুন।

“না, কথা হয়েছে, সে ফিরলে আমাকে খুঁজে নেবে। আমি এখন গেলে, মান থাকবে না।” সে তো অন্ধকারলোকের মহারানী, কথা দিয়ে কথা রাখতে হবে।

ঝু হুয়ান চুপ।

না গেলে না যাক, অহংকার নিয়ে কষ্টই সই।

কেমন যেন মনে হয়, এই ছোট আঙিনায় ভয়ানক কিছু আছে, মহারানী নাইহে “হার মানা’র মতো পালিয়ে যায়।

তার চলে যাওয়ার পর, অন্ধকারে এক দীর্ঘ ছায়া ফুটে ওঠে।

“মহাশয়, আপনি?” আটা জানে না সামনে থাকা ব্যক্তিকে কী নামে ডাকে, তাই মহাশয় বলে। তার সামনে যিনি, তিনি শুরা, তবু আর শুরা নন।

শুরা সেই লালপোশাক নারীর চলে যাওয়া দেখল, চোখে মৃদু স্নেহ ঝলমল করে উঠল।