অধ্যায় উনসত্তর: ভিন্নধর্মী জীবিতেরা (অনুগ্রহ করে সুপারিশ ও সংগ্রহে রাখুন)

সমাপ্তির যুগে রাজপথে শাসকের যাত্রা স্বর্গ যদি বামে, আমি হেঁটে চলেছি ডানদিকে। 2303শব্দ 2026-03-20 05:09:32

“বড় ভাই, তুমি আমার জন্য ন্যায়বিচার করো, উঁহু উঁহু, কেউ এসে আমাকে মারধর করেছে, অপমান করেছে!” দৈত্যাকার কচ্ছপের সামনে বহু-হাত যেন এক অবলা শিশুর মতো, কান্নাজড়িত কণ্ঠে নিজের উপর ঘটে যাওয়া ঘটনার বর্ণনা দিচ্ছিল—জলাভূমি শহরে ফেরার পর এক রহস্যময় যুবকের হাতে সে কীভাবে নির্মমভাবে পরাজিত হয়েছে, তা বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলছিল।

“তুমি আবার করেছটা কী, বহু-হাত? জলাভূমি শহরের রক্ষক হিসেবে তুমি আগে কোথায় ছিলে? তোমার অধীনে যারা ছিল, তারা যখন একে একে মারা পড়ল, তখন তুমি উপস্থিত ছিলে না কেন?” বহু-হাত ইচ্ছা করেই শহর ছেড়ে চলে যাওয়ার কথা এড়িয়ে গেলেও, দৈত্য কচ্ছপ তার কথায় ফাঁক খুঁজে পেল এবং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল।

“বড় ভাই... আমি...” দৈত্য কচ্ছপের এমন প্রশ্নে বহু-হাত হতভম্ব হয়ে গেল, কী বলবে বুঝতে পারল না।

“তাহলে বলো, তুমি বললে সেই রহস্যময় যুবক আরও শক্তিশালী প্রতিপক্ষের খোঁজে গেল, কোথায় গেল সে? পথ দেখিয়ে দিলে কি?” দৈত্য কচ্ছপ বহু-হাতের উত্তর না পাওয়াই আবারও প্রশ্ন করল।

“আমি...” পরপর এমন কঠিন প্রশ্নে বহু-হাত সত্যিই চুপসে গেল, কিছুতেই উত্তর খুঁজে পেল না।

“তুমি না বললেও আমি বুঝে গেছি, নিশ্চয়ই কারও সঙ্গে বাজি ধরে হেরে গেছো, তাই পথ দেখিয়ে দিয়েছো। বলো তো, তোমার সরলতা বলব, নাকি বোকামি?” দৈত্য কচ্ছপ মাটিতে পড়ে থাকা বহু-হাতের দিকে তাকিয়ে বলল। সে যে বহু-হাতকে কতটা চেনে, নাকি তার মনে পড়ার ক্ষমতা আছে, বোঝা গেল না—কিন্তু সে একবারেই আসল ঘটনা বলে দিল।

“বড় ভাই... আমি...” সত্যি প্রকাশ পেয়ে গেলে বহু-হাত পুরোপুরি স্তব্ধ হয়ে গেল, আগেভাবে ঠিক করা সব অভিযোগ যেন মুহূর্তে ভুলে গেল, কিছুই বলতে পারল না।

“তারপর, সেই রহস্যময় যুবক কোথায় গেল? তুমি বলেছিলে সে আরও শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বীর খোঁজে গেছে, কিন্তু আসলে তুমি তাকে কোথায় খুঁজবে, সেটা দেখিয়ে দিলে। সে-ই তোমাকে ছেড়ে চলে গেল। আমার অনুমান ভুল না হলে, তুমি তোমার অপছন্দের বিষাক্ত জায়গার ঠিকানা ফাঁস করে দিয়েছো, তাই না?” পুরোপুরি হতভম্ব বহু-হাতকে উপেক্ষা করে দৈত্য কচ্ছপ তার অনুমান জারি রাখল।

“না... বড় ভাই, আমি আসলে তাকে কাদাময় জলাভূমির গোপন পথ দেখিয়েছিলাম। তুমি জানোই তো, সেই পথ খুবই জটিল, কেউ চাইলেও সহজে বের হতে পারে না... আমি...” বহু-হাত আরও কিছু বলতে চাইল, কিন্তু নিজেই বুঝতে পারল, নিজের ভুল স্বীকার করে ফেলেছে।

“বহু-হাত, জানো তো, আমি সবসময় তোমার ওপর ভরসা করতাম।” স্বীকারোক্তি দিয়েছে দেখে দৈত্য কচ্ছপের কণ্ঠে হতাশা ফুটে উঠল, “বাস্তবে শক্তিমত্তায়, তুমি আমার সঙ্গীদের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণির। এখনকার রূপালি পিঠের তুলনায়, এমনকি তার বিবর্তনের আগেও তুমি হারতে—তবু আমি গুরুত্বপূর্ণ জলাভূমি শহরের দায়িত্ব তোমাকে দিয়েছিলাম। জানো কেন?”

“কারণ, বড় ভাই, তুমি বলেছিলে আমার সম্ভাবনা আছে, দ্রুত সুস্থ হতে পারি, অন্যকে গ্রাস করে নিজের মনোজগৎ আরও মজবুত করতে পারি। তাই আমাকে দায়িত্ব দিলে, যাতে শানিত হই। বড় ভাই, আমি ভুল করেছি, তোমাকে হতাশ করেছি!” বহু-হাত আন্তরিকভাবে ভুল স্বীকার করল।

“না, আসলে আমি তোমাকে দায়িত্ব দিয়েছিলাম কারণ তুমি বাধ্য। কিন্তু এবার তুমি আমায় খুব হতাশ করলে। আমি কি তোমাকে বলিনি, কাদাময় জলাভূমিতে সেই ডক্টর জেং কতটা গুরুত্বপূর্ণ? যেই হোক, কেউ ঢুকলে তাকে ধ্বংস করতে হবে—কিন্তু তুমি তাদের সঙ্গে খেলা খেললে, হেরে গেলে, পথ দেখিয়ে দিলে! তার চেয়েও অবাক করা বিষয়, তোমাকে হারানো সেই রহস্যময় যুবককে কাদাময় জলাভূমির দিকে পাঠালে! আমার কথা তুমি কানেই তুলোনি! মনে হচ্ছে আমি ভুল করেছিলাম, তুমি আদৌ যোগ্য নও, বিশ্বাসযোগ্য নও!” দৈত্য কচ্ছপ এতটাই ক্ষুব্ধ যে তার পিঠের খোল থেকে যেন ধোঁয়া উঠছিল, “দেখছি, শুরুতেই ভুল করেছিলাম—তুমি আদৌ আমার যোগ্য নও!”

“বড় ভাই, দয়া করো... আমি কথা শুনব, আমি বুঝেছি ভুলটা, আর কখনও করব না!” বহু-হাত ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল।

“বিলম্ব হয়ে গেছে। এটাই প্রথমবার নয়।” দৈত্য কচ্ছপ মুখ ফিরিয়ে নিল, “রূপালি পিঠ, ওকে শেষ করো, তারপর কাদাময় জলাভূমির অবস্থা দেখে এসো!”

“ঠিক আছে!” রূপালি দৈত্যবানর মাথা নাড়ল, তার চোখে তীব্র শীতলতা ঝলসে উঠল।

“বড় ভাই, না... আমি সত্যিই বুঝেছি!” কচ্ছপটা ধীরে ধীরে জলাভূমিতে নেমে যেতে লাগল, বহু-হাত আতঙ্কে চিৎকার করল, কিন্তু কোনও সাড়া পেল না।

“আমার দোষ দিও না!” এই মুহূর্তে রূপালি দৈত্যবানর তার ট্রাকের মতো বড় লৌহমুষ্টি শক্ত করে বহু-হাতের মাথায় আঘাত হানল।

“না...”

...

সময় বয়ে চলল। লিন ফেং অজ্ঞান হয়ে পড়ার পর তিন দিন কেটে গেছে। এই তিন দিনে বিশ্রাম নিতে নিতে তার শরীর ও চোখ দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠেছে, আর আশেপাশের পরিবেশ সম্পর্কেও সে কিছুটা ধারণা পেয়েছে।

লিন ফেং এখন যেখানে আছে, সেটি তলোয়ার-দ্বার দুর্গের ভেতর একটি গোপন ঘাঁটি। তবে এটি সাধারণ মানব জীবিতদের ঘাঁটি নয়—এখানে যারা বাস করে, তারা সবাই সেই ভয়ানক ভাইরাসে আক্রান্ত হলেও দানবে পরিণত হয়নি, বরং বেঁচে আছে।

এখানকার বাসিন্দারা যেন প্রাকৃতিকভাবেই এই মহামারি ভাইরাসের প্রতিরোধ ক্ষমতা পেয়েছে। সংক্রমিত হওয়ার পর তাদের শরীরে কিছু অদ্ভুত পরিবর্তন এসেছে—কেউ কারও কান লম্বা হয়েছে, কেউ চোখের রং বদলেছে, কেউ আবার খর্বাকৃতি হয়ে গেছে। কিন্তু তাদের মনোজগত অক্ষুণ্ণ, বরং প্রত্যেকে আলাদাভাবে বিশেষ কোনো ক্ষমতা পেয়েছে।

মূলত তারা মানুষের এক সামরিক অঞ্চলে গিয়ে তাদের রক্ত বিজ্ঞানীদের দিতে চেয়েছিল, যাতে তারা ওষুধ আবিষ্কার করতে পারে। কিন্তু তাদের একজন, যার কান তীক্ষ্ণ, তাকে এক সামরিক অঞ্চলের কমান্ডার দানব ভেবে সেনা পাঠিয়ে হত্যা করতে চেয়েছিল। তখনই তারা মানুষের সাহায্যের আশা ছেড়ে দেয়, বরং তলোয়ার-দ্বার দুর্গের গোপনে নিজেদের জন্য এক নির্ভরযোগ্য আশ্রয় গড়ে তোলে।

এসব জানা মাত্রই লিন ফেং মনে মনে সেই কমান্ডারকে অভিশাপ দিল—এই মানুষগুলোর মধ্যেই তো মানবজাতির বিজয়ের চাবিকাঠি ছিল, অথচ সেই নির্বোধের জন্য মানবজাতি চরম ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে! সে মনে মনে সংকল্প করল, সুস্থ হয়ে উঠলেই এই জীবিতদের কাছে কিছু রক্ত চাইবে, যাতে সেটা ইয়ানহুয়াং সামরিক অঞ্চলে নিয়ে গিয়ে মানবজাতিকে এই দুর্যোগ থেকে মুক্তির আশা দিতে পারে।

তৃতীয় দিনের সকালে, বিছানা থেকে উঠে লিন ফেং অনুভব করল তার ডান হাতে যে আঘাত লেগেছিল, তা পুরোপুরি ভালো হয়ে গেছে। সে নিজের সরঞ্জাম পরীক্ষা করতে লাগল, প্রস্তুতি নিল ফিরে যাওয়ার—কারণ তার ভাই মা ইউয়ে, কাং ছাওতাও ও তারা যাকে উদ্ধার করেছে সেই ডক্টর জেং—এরা সবাই কোথায় আছে, বেঁচে আছে কি না, সে জানে না। তাদের খোঁজ না পেয়ে তার মন শান্ত হবে না।

“ওহ, আজ এত সকালে উঠেছো!” লিন ফেং যখন ঘর গুছাচ্ছিল, তখন দরজায় এক স্নিগ্ধ কণ্ঠ ভেসে এলো। দেখল, এক দীর্ঘকেশী রমণী হাতে ওষুধের বাটি নিয়ে প্রবেশ করছে।

ওই নারীর দুটি কানে অস্বাভাবিক ধার আছে, কিন্তু তার নরম, পরিশীলিত মুখশ্রী ও সেই তীক্ষ্ণ কান—দুটি মিলেই তার সৌন্দর্যে যেন দেবতুল্য এক আভা এনে দিয়েছে, যেন সে অন্য জগতের পরি, মানুষের জগতের ছোঁয়া থেকে অনেক দূরে...