অধ্যায় আটত্রিশ: দুর্ভাগ্যের অধিকারী
এখানকার বসতিগুলো বেশ সুবিধাজনক স্থানে অবস্থিত, দুই পাশে পাহাড় আর একদিকে নদী। বাঁ দিকে যে ছোট নদীটি আছে, তা বর্ষায় পরিপূর্ণ জল আর কয়েকশো বর্গকিলোমিটার এলাকা জুড়ে থাকা অমেয় পর্বতের গা থেকে উৎসারিত। কে জানে কত যুগ ধরে, বর্ষার বন্যা ও স্রোতে ধুয়ে এখানে একটি প্রশস্ত ও সমতল বালুময় তট গড়ে উঠেছে, আর এই তটেই গড়ে উঠেছে বসতিটা।
একটা কাদা মাখা রাস্তা, যেখানে বড় ছোট অসংখ্য গাড়ির চাকার দাগ, সোজা চলে গেছে বসতির প্রবেশপথ পর্যন্ত। সেখানে জং ধরা লোহা, কাঠ, প্লাস্টিক—নানান পুরোনো জিনিস দিয়ে বানানো হয়েছে প্রায় চার মিটার উঁচু ও পাঁচ-ছয়শো মিটার লম্বা একটি ঘিরে দেওয়া প্রাচীর, যাতে পুরো বসতিটা যেন এক পকেটের মতো আবদ্ধ।
প্রাচীরের ফটকের দুই পাশে, ডান ও বাঁয়ে, দশ মিটার উঁচু দুটি কাঠের প্রহরী টাওয়ার। সেগুলোর ওপর ব্যাটারিচালিত জোরালো আলো বসানো, অনেক দূর থেকেই দেখা যায় টাওয়ারের ওপর বন্দুকধারী লোক পাহারা দিচ্ছে।
প্রায় পাঁচ মিটার চওড়া বড় লোহার ফটক বন্ধ, ওপরে ছোট্ট একটি দরজা খোলা, সেখানেও দুজন বন্দুকধারী লোক প্রহরায় আছে।
“হে লাও হুয়াং! এরা কারা? ছোট জুন, ছোট উ—ওরা কোথায়?”
তাদের এগিয়ে আসতে দেখে টাওয়ারের দুজন সতর্ক হয়ে বন্দুক তাক করল, আর ফটকের পাশের একজন এগিয়ে এসে হুয়াং ইউ ছাইকে জিজ্ঞাসা করল।
“আর বোলো না, তিনটা বিবর্তিত জম্বির মুখোমুখি হয়েছিলাম, সবাই মরে গেছে, আমার ছেলেও।”
হুয়াং ইউ ছাই বিমর্ষ মুখে পেছনের জ্যাং ছি ও তার সঙ্গীদের দেখিয়ে বলল,
“ওরা না থাকলে, আমিও ফিরতে পারতাম না।”
“তিনটা বিবর্তিত জম্বি? এমনকি তোমাদের দলনেতা চেনও...?”
হুয়াং ইউ ছাই নিঃশব্দে মাথা নাড়ল, পেছনের সবাইকে নিয়ে ছোট দরজা দিয়ে বসতির ভেতরে ঢুকে পড়ল।
পেছনে দুই প্রহরীর কথোপকথন শোনা গেল, “দেখলি তো, আবার সেই অশুভ মুখওয়ালা লোকটাই ঠিক বলল। ওই লোকটা আসলে দুর্ভাগ্যের ছায়া, ওর মুখ থেকে ভালো কিছু কখনো সত্যি হয় না, খারাপটাই হয়।”
“হ্যাঁ, এবার থেকে ওর কাছ থেকে দূরে থাকতে হবে।”
...
“চলো, আমি আগে তোমাদের সেক্রেটারি ছাইয়ের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিই।”
হুয়াং ইউ ছাই একটু খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে তাদের নিয়ে বসতির গভীরে, একমাত্র দুই কক্ষের ইটের বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল। কার বাড়ি ছিল, কে জানে, সবুজ শ্যাওলা আর লতাপাতা ছাওয়া ওই একতলা বাড়িটাই এখন বসতির সবচেয়ে আরামদায়ক আশ্রয়।
বাড়িটির দিকে যাওয়ার পথে সবাই কৌতূহলে চারপাশ পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। নানা উজ্জ্বল রঙের তাঁবু আর প্লাস্টিক, অ্যাসবেস্টস, এমনকি সাপের চামড়ার থলে দিয়ে বানানো শেডই এখানে বসবাসকারীদের প্রধান আশ্রয়। যদিও বেশ জরাজীর্ণ, কিন্তু এলোমেলো নয়। মানুষের তৈরি ছোট ছোট পথ শতাধিক তাঁবু ও ছাউনি ভাগ করে রেখেছে অঞ্চল ধরে। কোথাও কোথাও রাস্তার পাশে বড় প্লাস্টিকের ড্রাম রাখা, ময়লা সংগ্রহের জন্য। বোঝা যায়, এখানে শাসকেরা কিছুটা শৃঙ্খলা বজায় রাখছে।
জ্যাং ছি ও তার সঙ্গীরা তাঁবু আর ছাউনিগুলোর মাপ দেখে অনুমান করল, এখানে অন্তত কয়েকশো মানুষ বাস করে।
ভাবলে অবাক হয় না, অমেয় শহরে চল্লিশ হাজারের বেশি বাসিন্দা, সঙ্গে অগণিত পর্যটক; এক শতাংশও যদি বেঁচে যায়, চার-পাঁচ হাজার তো হবেই। তাই শহরতলিতে কয়েকশো মানুষের এমন একটা বসতি গড়ে ওঠা অস্বাভাবিক নয়।
পথে অনেকেই হাসিমুখে মাথা নাড়ল, শুভেচ্ছা জানালো। লক্ষ্য করল, বেশির ভাগ বেঁচে থাকা তরুণ-যুবক, বয়স আঠারো থেকে পঁয়তাল্লিশের মধ্যে। বৃদ্ধ আর শিশু, হাতে গোনা—কারণ কাছের মানুষ জম্বি হয়ে গেলে তাদের বাঁচার সম্ভাবনাই খুব কম।
“সেক্রেটারি ছাই! সেক্রেটারি ছাই!”
হুয়াং ইউ ছাইয়ের ডাকে বাঁ দিকের ইটের বাড়ির পর্দা সরিয়ে একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ বেরিয়ে এল। সাদা শার্ট, কালো চামড়ার জুতো, গাঢ় নীল প্যান্ট; চওড়া চোয়াল, ঘন ভ্রু, গোটা শরীর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, মুখে হালকা হাসি—গোটা চেহারায় একধরনের আশ্বাস আছে।
হুয়াং ইউ ছাই এগিয়ে গিয়ে নিচু গলায় তাদের টিমের দুঃখজনক গল্প বলল, তারপর একে একে জ্যাং ছি ও তার সঙ্গীদের পরিচয় করিয়ে দিয়ে ডাক্তার দেখাতে চলে গেল।
জ্যাং ছি ও বাকিদের সঙ্গে দুই-চারটে কথা বলার পর, সেক্রেটারি ছাই বাড়ির সামনে ভাঁজ করা ছোট টেবিল ঘিরে বসালেন। তখন জ্যাং ছি ছাইকে ডেকে বলল,
“সেক্রেটারি ছাই, ওই তিনজন মেয়েকে আমরা পথে উদ্ধার করেছি। ওরা এক বিকৃত লোকের হাতে বন্দি ছিল, মানসিক আর শারীরিকভাবে খুবই দুর্বল, উপরন্তু পথের ক্লান্তি তো আছেই। একটু দেখবেন, ওদের শিগগির বিশ্রামের ব্যবস্থা করা যায় কিনা?”
“এ তো খুব ছোট ব্যাপার। একটু অপেক্ষা করো। সুন দিদি! সুন দিদি!”
বাড়ির পেছনে সবজিখেতে কাজ করা এক মহিলা এপ্রন দিয়ে হাত মুছে এগিয়ে এলেন, “কি ব্যাপার, সেক্রেটারি ছাই?”
“আপনি এই মেয়েগুলোকে একটু বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিন। ওরা খুব কষ্ট পেয়েছে, একটু যত্ন নেবেন, কষ্ট দেবেন না।”
“এতে কষ্ট কিসের!” মায়াবতী চেহারার সুন দিদি এগিয়ে গিয়ে সবচেয়ে ছোটো ওয়াং শাওকে’র হাত ধরে হাসিমুখে বললেন,
“চলো বোনেরা, আমার সঙ্গে এসো। ভালো করে গোসল করো, পোশাক বদলাও, কিছু খাও, ঘুমাও—দেখবে, আগামীকাল সকালেই মনটা ভালো হয়ে যাবে!”
এই বলে তিনি তিনজন মেয়েকে নিয়ে চলে গেলেন।
জ্যাং ছি ও সেক্রেটারি ছাই ছোট কাঠের পিঁড়িতে পাশাপাশি বসে পড়লেন। জ্যাং ছি আন্তরিকভাবে বলল,
“সেক্রেটারি ছাই, আপনি এই বসতি এমন গুছিয়ে রেখেছেন, সত্যিই প্রশংসনীয়! আপনি নিশ্চয়ই আগে সরকারি কর্মকর্তা ছিলেন?”
“হা হা, অতটা গুছিয়ে বলা যায় না, অবস্থা খুবই কঠিন! ঠিকই ধরেছো, আমি আসলে অমেয় শহর কমিটির দপ্তরের একজন ছিলাম। এই অভিশপ্ত জম্বি ভাইরাস! চল্লিশ হাজারেরও বেশি মানুষ ছিল শহরে, এখন দেখো, হাতে গোনা ২৫৬ জন বেঁচে আছে। আসলে আজ হুয়াং ইউ ছাইয়ের টিম থেকে আরও পাঁচজন হারালাম, এখন মাত্র ২৫১ জন। তারওপর গত চার দিন নতুন কোনো জীবিত পাইনি!”
অনেকদিন পর এত মানুষ একসঙ্গে দেখে মুখচোরা লো ঝি জিয়েনের মনটাই যেন আলোড়িত হয়ে উঠল। সে অবধারিতভাবে প্রশ্ন করল,
“সেক্রেটারি ছাই, নব্বই শতাংশ রূপান্তরের হিসেব অনুযায়ী তো অন্তত চল্লিশ হাজারের মতো বাঁচার কথা, কিছু হয়তো জম্বি খেয়ে ফেলেছে, কিন্তু এত কম কেন?”
“হা হা, সাদা চুলের কাকা—মানে ছোট ভাই, ব্যাপার এত সহজ নয়। জম্বি ভাইরাস ছড়ানোর এখন দুই মাস হয়ে গেছে। শুরুতে যে দশ শতাংশ বেঁচেছিল, তার অর্ধেকই ছিল শিশু আর বৃদ্ধ, যারা বেঁচে থাকার আশা একেবারে কম। যারা নিরাপদ আশ্রয় পায়নি, তাদেরও বেশিরভাগ জম্বির হাতে মারা গেছে। ফলে, বেঁচে থাকার হার তিন শতাংশেরও কমে এসেছে। তারওপর সরকার, পুলিশ, সামাজিক শৃঙ্খলা উধাও হওয়ার পর, মানুষের অন্ধকার দিক বেড়ে গেছে—খাবার, অস্ত্র, নারী এসবের জন্য মানুষে মানুষে হানাহানি, খুনোখুনি বেড়েছে; এতে সংখ্যা আরও কমেছে। তাই সব মিলিয়ে, শহুরে এলাকায় এখন মানুষ বাঁচার হার এক শতাংশেরও কম। হয়তো লোকজন কম ঘন, এমন জায়গায় কিছুটা বেশি থাকতে পারে।”
এই কথা শুনে সবাই একটু বিমর্ষ হলো।
সেক্রেটারি ছাই আবার বললেন,
“এই এক শতাংশ মানুষও ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। চারদিকে জম্বি ঘুরছে, তারওপর এখন তো ভয়ংকর বিবর্তিত জম্বিও দেখা দিচ্ছে, তাই আমরা হাতে গোনা কয়েকজনকেই খুঁজে এনে জমায় করতে পেরেছি।”
এই সময়ে আরেকজন মহিলা সবার জন্য এক কাপ করে সাদা জল এনে বললেন,
“ভাইয়ের দল, যা অবস্থা দেখছো, একটু জল খাও।”
সবাই আন্তরিক কৃতজ্ঞতায় বলল, ধন্যবাদ।
জ্যাং ছি একটু জল খেয়ে জিজ্ঞেস করল, “সেক্রেটারি ছাই, এখানে কি অনেক ক্ষমতা-রূপান্তরকারী আছে?”
“আমরা জানি, এমন ২৩ জন আছে। আজ যে নেতা মারা গেলেন, তাকে বাদ দিলে ২২ জন।”
“আপনারা তাদের কীভাবে পরিচালনা করেন? সবাই একসঙ্গে থাকেন?”
“আমরা কিছু ক্ষমতাবানকে কেন্দ্র করে, সামরিক অভিজ্ঞতা আছে এমন পুরুষদের নিয়ে একটা অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা দল গড়েছি। তারা বসতির পাহারা, নিরাপত্তা আর বাইরে গিয়ে বাঁচা মানুষ আর জিনিসপত্র খোঁজার দায়িত্বে।”
এ কথা শুনে ওয়াং ইউ শি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল,
“সব ক্ষমতাবান কেন দলে যোগ দেয় না?”
সেক্রেটারি ছাই একটু হেসে বললেন, “কিছু লোক আসতে চায় না, আবার কয়েকজনের ক্ষমতা যুদ্ধের কাজে তেমন লাগে না।”
“তাই নাকি?”
“তোমাদের দলেও নিশ্চয় ক্ষমতাবান আছে, দেখছি তোমরা খুব আগ্রহী।”
“হ্যাঁ, সত্যি বলতে কী, আমরা চারজনই ক্ষমতাবান,” হেসে বলল ওয়াং ইউ শি।
ওয়েই তুং শি তো মুখে গর্বের হাসি ফুটিয়ে তুলল।
“ওহ, দারুণ তো! তোমরা যদি এখানে থাকতে, আমাদের শক্তি আরও বাড়ত!”
এই খবর শুনে সেক্রেটারি ছাই স্পষ্টই আনন্দিত হলেন।
জ্যাং ছি মাথা চুলকে বলল,
“দুঃখিত, সেক্রেটারি ছাই, হয়তো আমরা কেবল পথচারী, গুরুত্বপূর্ণ কিছু কাজ আছে। তবে কাজ শেষ হলে, আবার এখানে ফিরে সবাই মিলে লড়াই করব।”
“তাই?” সেক্রেটারি ছাইয়ের চোখেমুখে হতাশা ফুটে উঠল।
“আরেকটা অনুরোধ, সেক্রেটারি ছাই, কাল সকালে বসতির সব ক্ষমতাবানকে ডেকে দিতে পারবেন? আমাদের কাছে ক্ষমতা-বিবর্তন আর জম্বি ভাইরাস নিয়ে কিছু অতি জরুরি তথ্য আছে, সবার সঙ্গে ভাগাভাগি করতে চাই। মিটিংটা আপনি পরিচালনা করবেন।”
জ্যাং ছি গম্ভীরভাবে আবার বলল,
“বিষয়টা ভীষণ গুরত্বপূর্ণ, বলা যায় মানবজাতির ভবিষ্যতের সঙ্গে জড়িত, দয়া করে সবাইকে জড়ো করবেন।”
সেক্রেটারি ছাই জ্যাং ছিদের মুখে দৃঢ়তার ছাপ দেখে মাথা নাড়লেন,
“ঠিক আছে, কোনো অসুবিধা নেই। তাহলে, মিটিং কাল সকাল সাড়ে নয়টায়, এখানেই হবে?”
এরপর জ্যাং ছি ও সঙ্গীরা বিদায় নিয়ে সেক্রেটারি ছাই দেখিয়ে দেওয়া নদীপারের খোলা জায়গায় তাঁবু খাটিয়ে রাখল, তারপর বসতির মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
জ্যাং ছি ও তার সঙ্গী ওয়েই তুং শি গেল তাদের উদ্ধার করা তিন কিশোরীর খোঁজখবর নিতে, আর ওয়াং ইউ শি ও লো ঝি জিয়েন গেল ডাক্তার দেখাতে যাওয়া হুয়াং ইউ ছাইয়ের কাছে।
চিকিৎসা তাঁবুটা খুব সাধারণ হলেও, ডাক্তার বেশ দক্ষ। ইতিমধ্যে হুয়াং ইউ ছাইয়ের বাহ্যিক ক্ষত জীবাণুমুক্ত ও ব্যান্ডেজ করে দিয়েছে, ভাঙা হাড়গুলোও নতুন করে বাঁধা হয়েছে।
“হুয়াং দাদা, এখন কেমন লাগছে?... আমরা যখন ঢুকলাম, গেটের দুইজন ‘অশুভ মুখ’ আর ‘দুর্ভাগ্যের ছায়া’ নামে কাউকে নিয়ে কথা বলছিল। কে উনি?”
হুয়াং ইউ ছাইয়ের তাঁবুতে বসে ওয়াং ইউ শি জিজ্ঞেস করল।
“ও, সে লোকটা?” হুয়াং ইউ ছাই একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “বলতে গেলে সে এক অদ্ভুত মানুষ, আমাদের বসতিতে বিশেষ জনপ্রিয় নয়।”
হুয়াং ইউ ছাই কাছে এসে ওয়াং ইউ শি’র হাতের লাইটার দিয়ে একটা সিগারেট ধরিয়ে, টান দিয়ে বলল,
“তার নাম চেন ম, কুড়ি পেরোনো তরুণ, মাসখানেকও হয়নি এখানে এসেছে। কথা কম বলে, শুনেছি আগেও ভাগ্য গণনা করত। এখানে তো খুব একটা বিনোদন নেই, তাই অনেকে কৌতূহলে ওর কাছে ভাগ্য জানতে যেত। কিন্তু মজার ব্যাপার, সে শুধু অশুভ ভবিষ্যৎই বলে, আর সব ঠিকঠাক মিলে যায়।”
“শুধু অশুভ? ভাগ্য গণনা মানেই তো মঙ্গল-অমঙ্গলের হিসাব, সে তো ভাইরাস ছড়ানোর আগেই বাঁচত না।”
“সে আমি জানি না, তবে যেদিন আমাদের সার্চ টিম ওকে নিয়ে এলো, দেখলাম এ অবস্থায়ও অন্যদের চেয়ে ভালোমতোই টিকে আছে। কিন্তু ওর মধ্যে এক অদ্ভুত ছায়া, তাই ধীরে ধীরে কেউ ওর কাছে যেতে চাইত না।”
ওয়াং ইউ শি আবার জিজ্ঞেস করল,
“তোমরা বেরোনোর আগে ওর কাছে জানতে গিয়েছিলে?”
হুয়াং ইউ ছাই苦হাসি দিয়ে বলল,
“সব দোষ আমার ছেলের...”
“আপনার ছেলে কী বলেছিল?”
“সে বলেছিল, চেন ম তাকে বলেছে, এই অভিযানে পাঁচজন মরবে, একজন বাঁচবে। আমি তখন অন্য কাজে ব্যস্ত, ছেলের মাথায় একটা চড় মেরে বলেছিলাম, ‘নয়জনের মধ্যে একজন বাঁচবে’—এটাও ঠিকমতো বলতে পারে না!”
নিজের মৃত ছেলের কথা মনে পড়তেই হুয়াং ইউ ছাইয়ের মুখে যন্ত্রণা ফুটে উঠল।
ওয়াং ইউ শি ও লো ঝি জিয়েন উঠে পড়ল,
“আপনি বলতে পারেন চেন ম কোথায় থাকে? আমরা ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই।”
“ও থাকে ওই দিকে, একেবারে কোণের ধারে, ক্ষেতের কিনার ঘেঁষা, কালো-সবুজ তাঁবুটি ওর।”
“হুয়াং দাদা, আপনি বিশ্রাম নিন, আমরা ওর কাছে যাচ্ছি।”
দুজন বিদায় নিয়ে চেন ম’র তাঁবুর দিকে গেল। গিয়ে বারবার ডেকেও উত্তর পেল না। কাছে এক পাথর নিয়ে খেলা করা ছোট ছেলেকে জিজ্ঞেস করলে বলল, বেশ কিছুক্ষণ হলো চেন ম বাইরে গেছে, ওই অদ্ভুত কাকু কোথায় গেছে, সে জানে না। ওরা ফিরে এল।
“মনে হচ্ছে, বিপদ বুঝতে পারার মতো ক্ষমতা ওর?” ফেরার পথে লো ঝি জিয়েন বলল।
“হুয়াং ইউ ছাইয়ের কথা শুনে তাই মনে হচ্ছে।”
“ওটা সত্যি হলে, আমাদের খুব কাজে দেবে।”
“হ্যাঁ, আমিও তাই ভাবছি।”
...