অধ্যায় আটাশ : রো জিকেনের অতীত
রো জিজিয়ান ১৯৮২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এই বছর তার বয়স একত্রিশ। ২০০২ সালে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়ার পর তিনি নিজের জন্য একটি লক্ষ্য স্থির করেন—চল্লিশ বছর হওয়ার আগেই কোটিপতি হবেন। প্রথমে তিনি গুয়াংঝুর একটি খাদ্য প্রতিষ্ঠানে কেনাকাটার দায়িত্বে কাজ শুরু করেন, কিন্তু তিন বছর পর ঘুষ গ্রহণের অভিযোগে কোম্পানি থেকে বরখাস্ত হন। এরপর তিনি আর চাকরি খুঁজে বের হননি, বরং ডংগুয়ানে নিজেই পুরনো লোহা, প্লাস্টিক, এমনকি ফেলে দেওয়া তৈল পুনরুদ্ধার ও প্রক্রিয়াজাতকরণে নেমে পড়েন। মাত্র পাঁচ বছরের মধ্যেই, তার ঝুঁকি নেওয়ার সাহস ও সতর্ক বুদ্ধিমত্তার কারণে, কয়েক লক্ষ টাকা আয় করেন।
এত অল্প সময়ের সফলতায় রো জিজিয়ান ক্রমশ অহংকারী হয়ে ওঠেন। অধীনস্থদের প্রতি, দরিদ্র আত্মীয়দের প্রতি তার আচরণ হয়ে ওঠে কঠোর ও উদ্ধত; কেবল তার চেয়েও ধনী ও ক্ষমতাবানদের কাছে তিনি বিনয় দেখাতেন। তার সম্পদের পরিমাণ যত বাড়তে থাকে, তিনি ততই ধনী ও ক্ষমতাবান মানুষের সংস্পর্শে আসেন এবং উপলব্ধি করেন, তাদের কাছে তার অর্জিত সম্পদ তুচ্ছ। তখন তিনি আরও দ্রুত অর্থ উপার্জনের পথ খুঁজতে থাকেন।
একটি আকস্মিক ঘটনায় তিনি জানতে পারেন, নব্বইয়ের দশক থেকে হেতিয়ান জেডের দাম আকাশচুম্বী বেড়েছে এবং এখনো অনেকেই এতে বিনিয়োগ করছে। তিনি এর ভেতরে সম্পদের গন্ধ পান। ফলে, সব সম্পদ বিক্রি করে, কয়েক লক্ষ নগদ অর্থ নিয়ে একাই রওনা দেন শিনজিয়াং-এর পথে।
তার ভাগ্য ভালো ছিল। তাই ২০১৩ সালে চেংদুতে পৌঁছানোর সময় তার কয়েক লক্ষ সম্পদ বেড়ে দাঁড়ায় দুই কোটি টাকায়। তিনি শিনজিয়াং থেকে ফিরেছিলেন চেংদুর এক নম্র ও গুণবতী স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে। একত্রিশ বছর বয়সেই তিনি নিজের ধন-লক্ষ্যে পৌঁছে যান, এবং এই সাফল্যের সুবাদে তার স্বভাব আরও দম্ভপূর্ণ হয়ে ওঠে। কিন্তু একসময় হঠাৎ করে তিনি এক গভীর শূন্যতা ও উদ্দেশ্যহীনতায় ডুবে যান—এবং মাদকাসক্ত হয়ে পড়েন।
বছরখানেকের মধ্যেই তার দুই কোটিরও বেশি সম্পদ একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায়। এই সময়ের মধ্যে তার স্ত্রী অজস্রবার অশ্রুসিক্ত হয়ে তাকে বোঝানোর চেষ্টা করেন, এমনকি তার সামনে হাঁটু গেড়ে অনুনয় করেন, কিন্তু বদলে পান কেবল তার ক্রোধ, গালাগালি ও নির্যাতন।
এই বছরেই, স্ত্রীর গর্ভে থাকা সন্তান অপুষ্টি ও নিপীড়নের কারণে流产 হয়ে যায়। হাসপাতালে ভর্তি থাকাকালীন, রো জিজিয়ান একবারও ফোন করেননি, হাসপাতালে তো যাওয়া দূরের কথা।
বাড়িতে আর কিছু অবশিষ্ট না থাকায় তিনি আত্মীয়স্বজনদের প্রতারণা করে টাকা হাতিয়ে নিতে থাকেন। এই সময় তিনি দেখেন, তার ভাষা-দক্ষতা ও মানুষকে প্রভাবিত করার ক্ষমতা প্রবল। তিনি যাদের কাছে যেতে পেরেছেন, সবাইকেই ঠকিয়েছেন, এবং সবার সঙ্গে সম্পর্ক নষ্ট করেছেন।
এরপর, তাকে মাদকাসক্তি নিরাময় কেন্দ্রে বাধ্যতামূলক চিকিৎসার জন্য পাঠানো হয়।
“যখন তুমি উচ্চতায় থাকো, তখন বন্ধুরা তোমাকে দেখতে পায়। কিন্তু যখন তুমি চূড়ান্ত পতনে পড়ো, তখনই প্রকৃত বন্ধুদের চেনা যায়।” নিরাময় কেন্দ্রে পৌঁছে রো জিজিয়ান উপলব্ধি করেন, তিনি কতটা ব্যর্থ। স্ত্রীর বাইরে কেউ কখনো তাকে দেখতে আসেনি, কেউ তার খোঁজ নেননি। এই সময় অনুশোচনায় তার অন্তর ক্ষতবিক্ষত হয়, এবং ধীরে ধীরে তার সব চুল সাদা হয়ে যায়।
আরও এক বছর পর, অর্থাৎ ২০১৫ সালে, তিনি নিরাময় কেন্দ্রে সুস্থ হয়ে মুক্তি পান এবং দেখেন, তার স্ত্রী প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় ঘরেই তার জন্য অপেক্ষা করছেন!
রো জিজিয়ান গভীর অনুতাপে দগ্ধ হন।
এরপর শুরু হয় নতুন জীবন। স্ত্রীকে পাশে নিয়ে তিনি প্রথমে একটি ছোট মিষ্টি-রুটি বিক্রির দোকান দেন। সুস্বাদু স্বাদ ও স্বাস্থ্যকর পুরের জন্য ব্যবসা ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে। গত বছর তারা এখানে একটি গ্রামীণ ভোজনালয় খুলে ফেলেন।
এই সময় তার স্বভাব আমূল বদলে যায়; স্ত্রীর প্রতি হয়ে ওঠেন একান্ত অনুগত, সকলের প্রতি সদয় ও বন্ধুত্বপূর্ণ।
...
রো জিজিয়ানের কণ্ঠে কয়েকবার কান্নার আভাস পাওয়া যায় এমন হৃদয়বিদারক কাহিনী শুনে, ঝাং ছি ও ওয়াং ইউ শি দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
“তোমার স্ত্রী সত্যিই অসাধারণ!” ঝাং ছি মুগ্ধ হয়ে বলে ওঠেন, “তিনি এখন কোথায়?”
রো জিজিয়ানের দেহটি হঠাৎ কঠিন হয়ে ওঠে। ঝাং ছি সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারেন তার প্রশ্নটি বোকামি হয়ে গেছে, দ্রুত বলেন, “ওহ, দুঃখিত, আমি একটু বেশি আবেগে ভেসে গিয়েছিলাম।”
রো জিজিয়ান দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন, বলেন—
“কিছু না, তোমরা ঠিকই আন্দাজ করেছ, তিনি এখন আর মানুষের রূপে নেই। তিনি... তিনি বাইরে পড়ে আছেন।”
“কি!” ঝাং ছি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ান, “চল, আমরা ভাবির মরদেহটি সযত্নে সমাধিস্থ করি।”
রো জিজিয়ান কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ থাকেন, তারপর মাথা নেড়ে বলেন, “ঠিক আছে, চল, আমরা তাকে সমাধিস্থ করি।”
...
তিনজন বাইরে গিয়ে, প্রথমে রো জিজিয়ান দেখানো জায়গায় তার স্ত্রীর দেহটি যথাযথভাবে সমাধিস্থ করে, একটি কাঠের ফলক পুঁতে দেয়। তারপর অন্য মৃতদেহগুলোর ওপর পেট্রোল ঢেলে আগুন ধরিয়ে দেয়।
কবর খোঁড়ার সময়, ওয়াং ইউ শি খেয়াল করেন রো জিজিয়ানের বাঁ হাতটি কাপড়ে মোড়ানো, তার গা থেকে রক্ত চুইয়ে পড়ছে। তাছাড়া, রো জিজিয়ানের শরীর অত্যন্ত দুর্বল, সামান্য মাটি খুঁড়লেই হাঁপিয়ে ওঠেন।
ওয়াং ইউ শি কিছু ভাবতে থাকেন।