ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায়: পতন

জম্বি গ্রহ নিঃসঙ্গ ব্যাঙ 3688শব্দ 2026-03-19 09:16:42

যখন দুটি হেলিকপ্টার চংকিংয়ের সীমান্তে জ্বালানি পূর্ণ করে আবার আকাশে উড়ল, তখন রাতের ছায়া নেমে এসেছে। এক টুকরো অর্ধচন্দ্র, সূর্য সম্পূর্ণ অস্ত যাওয়ার আগেই, অধীর আগ্রহে আকাশে উঠে পড়েছে; তার পাশে দু-একটি উজ্জ্বল তারা ঝলমল করছে।

বন্দিদের মধ্যে থাকা ওয়াং ইউ শি এবং তার তিন সঙ্গী জানালার বাইরে চুপচাপ তাকিয়ে দেখছিলেন দ্রুত দূরে সরে যাওয়া শহর—চংকিং, চীনের পশ্চিমাঞ্চলের সবচেয়ে আধুনিক মহানগর। ওয়াং ইউ শি মনে করলেন, আগেরবার যখন রাতের ফ্লাইটে চংকিংয়ে এসেছিলেন, তখনই শহরের আলোকচ্ছটা আকাশে বিপুল এক হলুদ আভা তৈরি করত, যা দূর থেকে দেখা যেত। আর এখন, নিচু আকাশে শহরের ওপর দিয়ে উড়েও, এক ফোঁটা আলো দেখা যাচ্ছে না। অস্পষ্ট, উচ্চ-নিম্নে বিচিত্র স্থাপনা যেন ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা খেলনার ঘর, এক অজানা বিষণ্নতা ছড়িয়ে আছে।

হালকা রঙের ছকে আঁকা রাস্তার উপর গাঢ় রঙের দাগগুলো ক্রমাগত রূপ পরিবর্তন করছে—এগুলো মৃত-জীবরা। এই শহরের, যার জনসংখ্যা তিন কোটি, এখন তিন কোটিরও বেশি মৃত-জীবের দখলে।
গা ঘেঁষে দাঁড়ানো অট্টালিকাগুলো দ্রুত পিছিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সামনে আরও অসংখ্য নির্মাণ। চংকিং এত বিশাল, যে হেলিকপ্টারে এর সীমান্ত পেরোতে অনেকটা সময় লাগে। তারা দেখলেন ইয়াংজি নদীর সেতু। রঙিন আলোর অভাবে সেতুটা এখন হলুদ নদীর উপর কালো এক সরু রেখা মাত্র। সেতুর উপরে, নদীর উজানে, অনেক দুর্ঘটনাগ্রস্ত জলযান জমে আছে; সেগুলো নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে সেতুর স্তম্ভে আঘাত করে ডুবে গেছে, তারপর একসাথে জড়ো হয়েছে। প্রথমে ডোবা জাহাজগুলো নদীতে চোরাবালি তৈরি করেছে, পরেররা তার ওপর ডুবে গেছে, এমনভাবে একত্রিত হয়েছে যে দূর থেকে দেখে মনে হয় ছোট নদীর মোড়ে আবর্জনা জমে আছে।

সেতুটিও দ্রুত দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। তারপর শহরতলির কৃষিজমি, কোনোটা চৌকো, কোনোটা অস্বাভাবিক, কোনোটা বিশৃঙ্খল। দুই মাস পেরিয়ে গেছে; এখন সেখানে নিশ্চয় আগাছার জঙ্গল গজিয়েছে...

এত বিশাল, নিস্তব্ধ শহরের দিকে তাকালে, কারও মনেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে এই ভাবনা জাগে—মানুষের গৌরবময় সভ্যতা এখানেই পতনের মুখে। পৃথিবী এখন মহাবিশ্বের ৬৩৭১ কিলোমিটার ব্যাসার্ধের এক বৃহৎ সমাধিস্থল—মানুষের সমাধি। আর তারা, এই বিশাল কবরের শেষ পাহারাদার মাত্র।

……

ওয়াং ইউ শি ও তার তিন সঙ্গী, পৃথিবী শুদ্ধি জোটের বিশেষ অভিযান বিভাগের প্রধান লুয়ো গুয়াংমিং এবং তার তিন সহকর্মী, সবাই ২ নম্বর হেলিকপ্টারে ছিলেন। ১ নম্বর হেলিকপ্টারটি তাদের সামনে প্রায় পাঁচশ মিটার দূরে, যার মধ্যে দশজন বিশেষ অভিযানের সদস্য ছিলেন।

রাত পুরোপুরি নেমে গেছে। তারা তখন একটি পাহাড়ের শৃঙ্গের উপর দিয়ে উড়ছেন। চাঁদের আলোয় পাহাড়ের ছায়া অল্প দেখা যাচ্ছে। পাহারাদাররা চোখ বন্ধ করে শরীর বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। ওয়াং ইউ শি ঘুমাচ্ছিলেন না; তার হাতের কড়া এতটাই টাইট ছিল, যে কব্জিতে জ্বালার মতো বেদনা হচ্ছিল।

“ওটা কী?!”

দুটি কালো বিন্দু, আগুনে লাল লেজ টেনে, দ্রুত ১ নম্বর হেলিকপ্টারের দিকে ছুটে যাচ্ছে। হেলিকপ্টারেও কেউ বুঝে গেছে, ওগুলো মিসাইল; তারা উড়ন্ত যানটি উঁচু করে ঘুরিয়ে এড়ানোর চেষ্টা করছে। একই সঙ্গে, ২ নম্বর হেলিকপ্টারের ওয়াকি-টকি থেকে সতর্কবার্তা ভেসে এলো—

“শত্রু হামলা! সতর্কতা, শত্রু হামলা!!”

প্রায় একই সঙ্গে, ওয়াং ইউ শি ও তার সঙ্গীরা অনুভব করলেন, তাদের ২ নম্বর হেলিকপ্টার হঠাৎ কেঁপে উঠল, প্রবলভাবে দুলে উঠল। পিছনের অংশে আঘাতের শব্দ পাওয়া গেল, যদিও হেলিকপ্টারের গর্জনে চাপা পড়ে যাচ্ছে; মনে হয়, ব্যালান্সিং উইং-এ কিছু আঘাত লেগেছে।

২ নম্বর হেলিকপ্টার থেকে গুলি ছোড়া হলো; রাতের কালো আকাশে লাল রেখা আঁকা পড়ল, মিসাইলের দিকে ছুটে গেল।

“বুম!”—রাতের আকাশে হঠাৎ দারুণ আতশবাজি ফুটে উঠল; তারা আশ্চর্যজনকভাবে এক মিসাইলকে আঘাত করতে পেরেছে, যদিও হেলিকপ্টার এতটা ভারীভাবে দুলছিল! স্পষ্টত, হেলিকপ্টারে অত্যন্ত দক্ষ অস্ত্রশিল্পী ছিলেন, যার ক্ষমতা এত প্রবল; ওয়াং ইউ শি নিজেও ভাবলেন, তিনি কি পারবেন?

তবে, বিস্ফোরণটা হেলিকপ্টারের খুব কাছে; প্রবল ধাক্কা ও ছিটকে পড়া ধাতব টুকরো ১ নম্বর হেলিকপ্টারকে ঘূর্ণায়মান করে ফেলল। পরের মুহূর্তেই, দ্বিতীয় মিসাইল এসে সরাসরি গায়ে আঘাত করল, ছোট এক আগুনের গোলা হয়ে আকাশে ঝলক দিল, দ্রুত নিচে পড়তে থাকল...

ভাগ্যক্রমে, কোনো মিসাইল ২ নম্বর হেলিকপ্টারে ছোঁড়া হয়নি; হয়তো পাহাড়ের শত্রুরা দেখল, স্নাইপার রাইফেল সফল হয়েছে, কিংবা তাদের কাছে শুধু দুটি মিসাইল ছিল।

একটি বৃহৎ স্নাইপার রাইফেলের গুলি ঠিকঠাক চালকের বাম কাঁধে আঘাত করল, তার গোটা কাঁধ ছিঁড়ে ফেলল; ককপিটে রক্ত ছিটে গেছে, গোলাপি ফুসফুস পর্যন্ত উন্মুক্ত। চালকের মৃত্যুতে, ২ নম্বর হেলিকপ্টার সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ হারাল, ঘুরতে ঘুরতে মাটির দিকে পড়ে গেল...

ভীষণ গতিতে পতনের সময়, ওয়াং ইউ শি মাথার পেছনে প্রচণ্ড আঘাত পেলেন, অজ্ঞান হয়ে গেলেন; অজ্ঞান হওয়ার পূর্বে, মনে হলো ওয়াং ইউ শি ইউ ইয়ু রু-র চিৎকার আর ওয়েই দং শি ও অন্যদের গালাগালি শুনছেন...

……

“সে জেগেছে! হে, দেখতে পাচ্ছো?”

ওয়াং ইউ শি জোর করে চোখ খুললেন, সামনে নড়াচড়া করা ছায়া স্পষ্ট হলো—একটি হাত। তারপর দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক হলো; তিনি উপরে তিন সঙ্গীর মুখ দেখলেন, এবং একটুখানি হাসি ফুটালেন।

“হা হা, জেগে উঠেছো, ভালো! তুমি তো দুই দিন অজ্ঞান ছিলেন!”—ওয়েই দং শি আনন্দে বললেন।

“ওয়াং ভাই, পানি চাই?”—ওয়াং ইউ শি ইউ ইয়ু রু উদ্বেগ নিয়ে একটি কিছুটা চাপা পড়া স্টিলের কাপ এগিয়ে দিল; লুয়ো জি চিয়ানের সাহায্যে, ওয়াং ইউ শি একটু উঠে বসে কাপের ঠান্ডা পানি গিলে নিলেন, এবং পুরোপুরি সজাগ হলেন। তিনি চারপাশে তাকালেন—স্পষ্ট, তারা একটি তাঁবুর মধ্যে। বাতাসে হালকা জীবাণুনাশকের গন্ধ। নিচে বিছানা, পাশে ছড়ানো বাক্স আর সামান্য চিকিৎসার সরঞ্জাম।

“আমরা কোথায়?”

“আমরা চংকিংয়ের চিয়ানজিয়াং এলাকার এক পাহাড়ে।”

এরপর, তারা ওয়াং ইউ শি-কে সংক্ষেপে সব জানাল—

দুই রাত আগে, তাদের ২ নম্বর হেলিকপ্টার দুর্ঘটনায় পড়ে গেল। ঘন জঙ্গল ও পাহাড়ের ঢালে পড়ায়, হেলিকপ্টার বিস্ফোরিত হয়নি, আর তারা চারজন অলৌকিকভাবে বড় আঘাত পাননি।

যারা মিসাইল ছুঁড়ে হেলিকপ্টার ভেঙে দিয়েছিল, তারা ছিল হুনানের দুটি আশ্রয়কেন্দ্রের কিছু অবশিষ্ট সদস্য; এক মাস আগে পৃথিবী শুদ্ধি জোট হুনান একত্রিত করার সময়, তারা জোটের মতাদর্শ মানেননি, তাই প্রতিরোধ করেছিল। তারপর জোটের রোষে, আশ্রয়কেন্দ্র ধ্বংস, অধিকাংশ সদস্য নিহত, বন্দী বা আত্মসমর্পণ। বাকি কিছু অভিযোজিত ব্যক্তি পালিয়ে চংকিংয়ের পাহাড়ে আশ্রয় নিয়েছে।

সেই রাতে, তারা দেখল দুটি পৃথিবী শুদ্ধি জোটের হেলিকপ্টার মাথার উপর দিয়ে উড়ছে, তাই সেগুলো ভেঙে ফেলল। তারপর, ঘূর্ণায়মান প্রপেলারে কাটা পড়ে লুয়ো গুয়াংমিং-এর বাম পা ছিঁড়ে গেল, আর কয়েকজন ভাগ্যবান সদস্যকে ঘিরে হত্যা করা হলো। ওয়াং ইউ শি ও তার সঙ্গীরা হাতের কড়া দেখে বন্দী পরিচয় পেল, তাই আক্রমণ থেকে রক্ষা পেল এবং তাদের বিশ্বাস অর্জন করল।

“তারা কীভাবে জানল, ওগুলো পৃথিবী শুদ্ধি জোটের হেলিকপ্টার?”

“উহ, তাদের মধ্যে একজন বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি দূর থেকে কোনো ব্যক্তির জীবনশক্তি শনাক্ত করতে পারে। লুয়ো গুয়াংমিং তাদের আশ্রয়কেন্দ্র ধ্বংসের সময় তার অনেক বন্ধু হত্যা করেছিল, তাই ওই ব্যক্তি তার জীবনশক্তির প্রতি খুব সংবেদনশীল, কাকতালীয়ভাবে হেলিকপ্টারে থাকা লুয়ো গুয়াংমিং শনাক্ত করেছিল।”

লুয়ো জি চিয়ান ব্যাখ্যা করলেন।

“কত কাকতালীয়! হেলিকপ্টার ঠিক তাদের ওপরে, লুয়ো গুয়াংমিং ঠিক হেলিকপ্টারে, আবার একজন ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি তার জীবনশক্তি শনাক্ত করল, মিসাইল প্রথম হেলিকপ্টারেই ছোঁড়া হলো, এবং আমরা কেউই মারা গেলাম না…”

“তোমার কথায় মনে হচ্ছে, আমাদের ভাগ্য সত্যিই বিস্ময়কর!”

“হয়তো চেন মো মারা যাওয়ার পরেই আমাদের ভাগ্য ফিরল? উহ, ক্ষমা করো, আমি অন্য কিছু বলতে চাইনি।”

ওয়েই দং শি বলেই ফেললেন, পরে বুঝলেন; সঙ্গীদের কাছে দুঃখ প্রকাশ করলেন।

“কোন সমস্যা নেই, জানি তোমার কথা ভাবার অভ্যাস নেই। সত্যি, ওকে একটু একটু মনে পড়ছে। ওর কোনো খবর আছে?”

তিনজন চুপচাপ মাথা নাড়লেন।

“যদি সে মারা না যায়…”

“সে নিশ্চয়ই বেঁচে আছে!”—ওয়াং ইউ শি ইউ ইয়ু রু উদ্বেগে বললেন।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ… জানি না, সে নিচে কেমন আছে? কী দেখল? কীভাবে বের হবে?”

“আমরা বিশ্লেষণ করি; বের হলে, আমাদের খুঁজতে কোথায় যাবে? আমরা এখন এমেই পাহাড় থেকে কয়েক শত কিলোমিটার দূরে।”

তখন সবাই চিন্তায় ডুবে গেল।

“এমেই শহরের শহরতলির সেই আশ্রয়কেন্দ্র, ওখানে যাবে, কারণ সে তখন ওই সচিবকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল,”—ওয়েই দং শি বলল।

“হ্যাঁ, সম্ভব। তারপর?”

“তারপরটা অনুমান করা কঠিন। আমরা তো ভাবছিলাম, ইউএফও-র পরিস্থিতি দেখার পরেই পরবর্তী পরিকল্পনা করব।”

“সে কি মিয়াং শহরের বাড়ি যাবে?”

“নিশ্চিত নয়; এখন এমন পরিস্থিতিতে, আত্মীয়দের বেঁচে থাকার সম্ভাবনা খুবই কম, তাই তার ফিরে যাওয়ার ইচ্ছা হয়তো কম।"

“…”

“সে নিশ্চয়ই ভাববে, আমাদের খুঁজে কিভাবে পাবে?”

“তুমি হলে, কী করতে?”

“তুমি জানো, ‘ল留言板’ আছে?”

ওয়াং ইউ শি ইউ ইয়ু রু স্পষ্ট কণ্ঠে বলল।

“আমি দেখেছি, সিনেমায়, ভূমিকম্প বা বিপর্যয়ের পরে, যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হলে, মানুষ আত্মীয়দের খুঁজতে, আশ্রয়কেন্দ্রের বিজ্ঞপ্তি বোর্ডে বার্তা দেয়।”

ওয়াং ইউ শি ইউ ইয়ু রু একটু দ্বিধা নিয়ে বলল—

“হয়তো, সে ওই আশ্রয়কেন্দ্রে আমাদের জন্য বার্তা রেখে যাবে?”

ওয়াং ইউ শি এবং লুয়ো জি চিয়ান-এর চোখ একসাথে উজ্জ্বল হয়ে উঠল—

“এটা এখন সবচেয়ে বড় সম্ভাবনা! নাহলে, আমাদের আবার জিনডিং-এ যেতে হবে।”

জিনডিং-এর বিপদের কথা মাথায় এলে, স্পষ্ট, হেলিকপ্টার না পেলে, সেখানে যাওয়ার আশা নেই।

……

একজন মানুষ মাথা নিচু করে তাঁবুতে ঢুকল।

“হা হা, ভাই জেগে উঠেছেন, দারুণ!”

বয়সে চল্লিশের কাছাকাছি, মৃদু, যেন কোনো অধ্যাপক।

“ওহ, পরিচয় করিয়ে দিই; উনি চাং তিয়ানই, এই ক্যাম্পের নেতা, আমরা তাকে চাং ভাই বলি।”

“চাং ভাই, আমি ওয়াং ইউ শি।”

“উঠতে হবে না।”

চাং তিয়ানই দ্রুত এগিয়ে এসে, বিছানা থেকে ওঠার চেষ্টা করা ওয়াং ইউ শি-কে নরম হাতে ঠেকালেন।

“তুমি দুই দিন অজ্ঞান ছিলে, শরীরের যত্ন দরকার। আমি লোক পাঠিয়ে খাবার এনে দেব।”

তিনি লুয়ো জি চিয়ানের দিকে ঘুরে বললেন—

“জি চিয়ান, মনে হচ্ছে বিকেলে আমাদের ক্যাম্প ছাড়তেই হবে।”

“এখনো পৃথিবী শুদ্ধি জোটের প্রতিশোধের ভয়?”

“হ্যাঁ, এখানে ইতিমধ্যেই আমরা চিহ্নিত হয়েছি; থাকলে চরম বিপদ।"

“আচ্ছা, কোথায় যাবে?”

“চংকিং শহরে। ওখানে বৃহৎ আশ্রয়কেন্দ্র পেলে, তাদের শক্তি একত্রিত করে পৃথিবী শুদ্ধি জোটের বিরুদ্ধে লড়া যাবে। কেমন, এখন ওয়াং ভাইও জেগে উঠেছেন; আমাদের সাথে যোগ দাও, আমাদের শত্রু এক।”

লুয়ো জি চিয়ান উত্তর দিলেন না; তিনি ওয়াং ইউ শি-র দিকে তাকালেন।

“চাং ভাই, আমাদের কিছু কথা বলার সুযোগ দেবেন?”

“অবশ্যই, পরে শুধু জানিয়ে দিয়ো। আমি যাই, অনেক কাজ আছে, হা হা…”

……