নবম অধ্যায়: বাড়ি ফেরা

“আমি কোথায়?”
জ্যাং ছি বিছানায় বসে, দ্রুত শ্বাস নিচ্ছিল। বিভ্রান্ত চোখে চারপাশে তাকাল।
“আমি কীভাবে হাসপাতালে এলাম?”
ভেবে দেখল, মাথা ধরে গেল, মনে পড়ে গেল—সে এক টাকার কয়েনের পেছনে ছুটতে গিয়ে দুর্ঘটনার শিকার হয়েছিল।
“ডাক্তার! ডাক্তার!”
সে চিৎকার করল, কিন্তু যতই চিৎকার করুক, কোনো সাড়া নেই।
জ্যাং ছি গায়ের রোগীর পোশাক টেনে ধরল, বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে সতর্কভাবে মাটিতে নামল। কয়েকদিন আহত হয়ে শুয়ে থাকার ফলে শরীরের পেশীগুলো নরম হয়ে গেছে, সমস্ত শরীরে শক্তির অভাব।
সে পায়ে কোনো কিছু না পরে দাঁড়াল, ধীরে ধীরে হাঁটতে শুরু করল।
“অদ্ভুত! পায়ে লাল শিরাগুলো ছড়িয়ে আছে কেন? শরীরেও আছে! আর... আমার বাম স্তন কোথায়?? নিশ্চয়ই কোনো দায়িত্বজ্ঞানহীন ডাক্তার ভুল চিকিৎসা করেছে!”
জ্যাং ছির মাথায় রাগে আগুন, হৃদস্পন্দন বাড়ল। রক্ত দ্রুত চলতে শুরু করল, মনে হলো শরীরের নিয়ন্ত্রণ ফিরে পেল, চলাফেরা সহজ হয়ে গেল।
সে চারপাশে খুঁজে দেখল, জুতার ক্যাবিনেট থেকে নিজের স্পোর্টস শু পেল, পরে নিল, তারপর হাসপাতালের কক্ষের দরজা খুলল।
সে ডাক্তারকে খুঁজে বের করতে চায়।
জ্যাং ছি যে কক্ষে ছিল, সেটা করিডোরের শেষ দিকে।
দরজার সামনে মেঝেতে শুকিয়ে যাওয়া এক বড় রক্তের দাগ, সাদা দেয়ালে ছড়িয়ে থাকা গাঢ় লাল ছিটে, করিডোরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে কয়েকটা চলমান জরুরি হাসপাতালের বিছানা, এলোমেলো ডাক্তারদের পোশাক, সুঁই, ভাঙা কাচ, কাগজ—সব এলোমেলো।
ছাদে লাগানো বাতি কখনো জ্বলে, কখনো নিভে, মাঝে মাঝে “ঝিঁঝিঁ” শব্দ করে।
সামনের কক্ষের দরজা খোলা, “ক্ল্যাং” শব্দে কিছু পড়ে যাওয়ার পর এক ছায়া জ্যাং ছির চোখে পড়ল।
একই রোগীর পোশাক পরা মধ্যবয়সী এক জীবিত মৃত!
জ্যাং ছি আগেই অল্প অল্প শুনতে পাচ্ছিল তার চিৎকার, এখন দেখে, নগ্ন পা, রোগীর পোশাক, অবাক দৃষ্টি—জীবিত মৃতটি মুখ ফাঁক করে উল্লাসে ছুটে এল, পায়ে ময়লা ঠেলে, টলতে টলতে।
“বাঁ দিকে যাব? না ডানে?”
ভীত জ্যাং ছি দ্রুত দেখল: ডানে দেয়াল। বাঁ দিকে করিডোরের শেষে আরও দুই-তিনটি জীবিত মৃত, উৎসাহে ছুটছে।
“ক্ল্যাং!”
জ্যাং ছি জোরে দরজা বন্ধ করল, নিজের কক্ষে ফিরে গেল।
দরজায় সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড ধাক্কা, দরজার ফ্রেম থেকে গুঁড়া পড়ে গেল, মনে হলো আরও কিছু জীবিত মৃত দরজায় ধাক্কা দিতে আসছে, জ্যাং ছি তাড়াতাড়ি ফাইলের ক্যাবিনেট টেনে এনে দরজার পেছনে রাখল।
এরপর বিছানা, বিছানার পাশে টেবিল…
যা কিছু ভারী, দরকারি-অনাদরকারি, সব দরজার পেছনে স্তূপ করল।
“এখন কী করব? কী করব?”
“ঠিক আছে, অস্ত্র, আগে একটা অস্ত্র খুঁজে নিতে হবে!”
জ্যাং ছি কক্ষজুড়ে তাকিয়ে দেখল, অস্ত্র হিসেবে যা পাওয়া গেল, তা কেবল কয়েকটি সুঁই, তবে কোনো সুঁইয়ের মাথা নেই।
“শালা, এমন কপাল!”
সে অভিশাপ দিল, কিন্তু কিছুই বদলাল না। দরজায় ধাক্কার শব্দ আরও তীব্র, নতুন শক্তি যোগ হয়েছে, দরজার তালা ভেঙে যাওয়ার পথে।
জ্যাং ছি বিছানার চাদর টেনে নিল, জানালার দিকে এগোল।
সে সিদ্ধান্ত নিল—জানালা দিয়ে দড়ি বেঁধে নেমে যাবে। মাথা বের করে দেখল, চাদর ফেলে দিল।
কিন্তু দেখা গেল, এত কষ্ট করার দরকার নেই—তার কক্ষ দ্বিতীয় তলায়, বাইরে মাটি মাত্র তিন মিটার নিচে।
জানালা দিয়ে লম্বা, ঘন লোমওয়ালা পা বের হলো, তারপর নীল রোগীর পোশাক পরা একজন, পায়ে, বুকে, মুখে—সব খোলা অংশে লাল শিরা ছড়িয়ে আছে।
“লাল শিরা-লোমওয়ালা মানুষ” হাত ছেড়ে নিচের ঘাসে পড়ে গেল… পড়ার সময় বাতাসে তার রোগীর পোশাক উড়ে মাথা ঢেকে দিল, একসঙ্গে তার কালো অন্তর্বাসও দেখা গেল।
“লাল শিরা-লোমওয়ালা মানুষ” তাড়াতাড়ি পোশাক সরিয়ে দৃষ্টির পথ খুলল, সঙ্গে সঙ্গে দুই হাতে পাছা চেপে ধরল, দাঁত কেটে ঠান্ডা বাতাসে শ্বাস নিল।
পড়ে যাওয়ার সময়, এক গাছের ডাল তার কোমল পেছনে বিঁধে গেল।
বাগানে, সাত-আটটা জীবিত মৃত টলতে টলতে “লাল শিরা-লোমওয়ালা ভাই”-কে ঘিরে ধরল।
জীবিত মৃতদের উচ্ছ্বাসের চুম্বন থেকে বাঁচতে, “লাল শিরা-লোমওয়ালা ভাই” যন্ত্রণায় ভ眉ভঙ্গি করে, পাছা চেপে ধরে, অদ্ভুত ভঙ্গিতে, “বৃষ্টি-মহাকাশ পদক্ষেপ” চালিয়ে পালাল।
জ্যাং ছি খুব খারাপ অনুভব করল, ভীষণ খারাপ।
সে জানে না আজ কত তারিখ, জানে না এখন কতটা সময়।
কিন্তু সে জানে, সে খুব ক্ষুধার্ত, খুব তৃষ্ণার্ত, গলা জ্বলে যাচ্ছে, পেটটা যেন দাউদাউ করে জ্বলছে!
যে কেউ পাঁচ দিন বিছানায় পড়ে থাকবে, যার মধ্যে দুই দিন কোনো গ্লুকোজ বা পুষ্টি, পানি নেই, তারও এমনই লাগবে।
তার ওপরে, সে জেগে উঠেই কক্ষে ভারী জিনিসপত্র টেনে নিয়ে গেছে।
স্বভাবতই, জ্যাং ছি নিজের বাড়ির দিকে দৌড়ে গেল, যা কয়েকশো মিটার দূরে।
হ্যাঁ, তার মাথায় বড় আঘাত লাগলেও স্মৃতি হারায়নি। এমনকি মনে আছে, বাড়িতে তার কেনা কয়েক বাক্স নুডলস আর সসেজ কোন ব্র্যান্ডের।
ওহ, নুডলস আর সসেজের কথা ভাবতেই গলা শুকিয়ে গেলেও একটু লালা জমল, তবে ক্ষুধার জ্বালা আরও বাড়ল।
জীবিত মৃতরা যোগ দিল—গাড়ির দরজা খোলা থেকে, রাস্তার পাশের নুডলস দোকান, কাপড়ের দোকান, চা দোকান, ছোট দোকান…
“আমি একজন বিজ্ঞাপন বিক্রয় কর্মী, কখন এত জনপ্রিয় হলাম?”
কখনও পেছনে তাকিয়ে দেখে, তার পেছনে শতাধিক জীবিত মৃতের দল, সামনে, চারপাশে আরও জীবিত মৃত ঘিরে ধরছে; যদি পানি না কমত, জ্যাং ছি ভাবল, সে ভয়ে প্রস্রাব করে ফেলত।
দৌড়াতে দৌড়াতে সে খেয়াল করল না, তার ত্বকের লাল শিরা—দৌড়ের সঙ্গে সঙ্গে রং ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে।
“আহা, ভাবিনি, গত দুই বছরে শরীরের যত্ন নেই, তবু এত ভালো!”
রাস্তার পাশে পড়ে থাকা প্লাস্টিকের পুতুলের ওপর দিয়ে, ছোট গাড়ির ছাদে উঠে জীবিত মৃতদের হাত থেকে বাঁচল, তারপর কয়েকটি গাড়ির ছাদে দৌড়ে পাঁচ মিটার দূরের রাস্তার কেন্দ্রে লাফ দিয়ে ছুটল…
দৌড়ের গতিতে সে ক্রমে আরও স্বচ্ছন্দ, চারশো মিটার দৌড়েও ক্লান্তি নেই।
বাড়ির কাছাকাছি এসে গেল!
চেংদু শহরের তিন নম্বর রিং রোডের কাছে, রাস্তা প্রশস্ত, তাই এত জীবিত মৃতের মাঝেও জ্যাং ছি পালাতে পেরেছে; যদি সরু গলিতে থাকত, পাখনা না থাকলে নিশ্চিত আটকাত।
দুপুর একটার রোদের তাপ—তবু আগের মতো গরম নয়, হয়তো এখানে সবাই ঠাণ্ডা রক্তের জীবিত মৃত হয়ে গেছে।
জ্যাং ছির পেছনে জীবিত মৃতদের দল চার-পাঁচশো জনে পরিণত হয়েছে; ওপর থেকে দেখলে শহরের ম্যারাথনের মতো, জ্যাং ছি যেন এই দৌড়ের প্রধান প্রতিযোগী।
জীবিত মৃতদের পেশী শক্ত হলেও, দ্রুততা কমেছে, দৌড়ের গতি সজীব অবস্থার আট ভাগের মতো, তবে হামলার মুহূর্তে আগের মতোই।
ভাগ্য ভালো, জ্যাং ছি ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হলেও, যেন অতিরিক্ত উত্তেজক খেয়ে নিয়েছে, তার পা ঘুরছে যেন বাতাসে, দৌড়ের গতি তার দুর্ঘটনার আগের চেয়ে একটু বেশি।
তাই, যে জীবিত মৃত সে পিছনে ফেলে এসেছে, তারা আপাতত বিপদ নয়; সমস্যা হচ্ছে, চারপাশে নতুন জীবিত মৃত বারবার বের হচ্ছে, জ্যাং ছি বাধা এড়াতে রাস্তার বাধা ও নিজের গতিশীলতা ব্যবহার করছে।
জ্যাং ছি শেষ পর্যন্ত নিরাপদে এলাকায় পৌঁছল।
এলাকার বাগানে পাঁচটি জীবিত মৃতের আক্রমণের মাঝ দিয়ে সে লিফটের দিকে ছুটল, তার গায়ে একমাত্র পোশাক—রোগীর পোশাক—জীবিত মৃত ছিঁড়ে ফেলল, সে শুধু স্পোর্টস শু ও কালো অন্তর্বাস পরা।
লিফটে কোনো জীবিত মৃত নেই, সে লিফটে গিয়ে পাগলের মতো বোতাম চাপল।
বুদ্ধের আশীর্বাদ, বিদ্যুৎ আছে!
“ডিং” শব্দে দরজা খুলে গেল।
বাহ!
লিফটের চারপাশে রক্তের দাগ, ভেতরে নানা বয়সের জীবিত মৃতぎ, তাদের পায়ের ফাঁকে দেখা যাচ্ছে ভাগ্যহীনদের সাদা হাড়।
স্পষ্ট, লিফটভর্তি বাসিন্দারা পালাতে চেয়েছিল, অধিকাংশ রূপান্তরিত হয়েছে, ক’জন বেঁচে থাকা জীবিত মৃতদের খাদ্য হয়েছে।
জীবিত মৃতরা লিফট চালাতে পারে না, তাই ভেতরেই আটকে আছে, আর “পর্যটক সম্রাট”—জ্যাং ছি এসে তাদের মুক্ত করল।
লিফটের জীবিত মৃতরা, তাদের চিরন্তন উচ্ছ্বাসে, জ্যাং ছি’র প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল—তারা একে অন্যকে ঠেলে, দাঁত কেটে, উল্লাসে জ্যাং ছি’র দিকে হাত বাড়াল।
অপ্রত্যাশিতভাবে, জ্যাং ছি’র একমাত্র অন্তর্বাস ছিঁড়ে গেল।
একটি জীবিত মৃতের হাত তার লোমওয়ালা পায়ে দুইটি রক্তের দাগ রেখে গেল।
জ্যাং ছি ভয়ে কাঁপল, “আর ০.০১ সেন্টিমিটার… আমার ছোট ভাই!”
সে দ্রুত ঘুরে, নিরাপদ সিঁড়ির দিকে ছুটল।
পেছনে, বাগানের কয়েকটি জীবিত মৃতও লিফটে ঢুকে তার পেছনে ছুটল।
নিরাপদ সিঁড়িতে অন্ধকার, জরুরি লাইট জ্বলে না।
লিফট হয়তো বিশেষ বিদ্যুৎ ব্যবস্থায় চলে।
জ্যাং ছি মনে করল, সাধারণত জরুরি লাইট সবসময় জ্বলে।
এখন অভিযোগের সময় নেই, পেছনের জীবিত মৃতদের হাঁটার, ঠেলে, চিৎকার—সব বাজারের মতো শব্দে—জ্যাং ছি কে তাড়িয়ে বলল: “তাড়াতাড়ি, ভাই!”
ক appena একটি জীবিত মৃতের হাতের আঘাতে, শুধু একটি স্পোর্টস শু পরে, সম্পূর্ণ নগ্ন জ্যাং ছি, সিঁড়িতে অন্ধকারে হাতড়ে, ছোট ভাই দোলাতে দোলাতে ওপরে উঠল।
সে চোখ বড় করে, মনে মনে বলল: “শালা, দেখার সুযোগ দাও! দেখার সুযোগ দাও!”
দুই তলা ওঠার পর, ধীরে ধীরে, সে সত্যিই সিঁড়ি দেখতে পেল!
“আহা, চোখ অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়েছে!”
তৎক্ষণাৎ তার গতি বেড়ে গেল।
“হুঁ হুঁ! অবশেষে নবম তলায়!”
“আউ!”
এক শক্তিশালী জীবিত মৃত সিঁড়ি থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল!
“শালা! আরও খারাপ হতে পারে?”
জ্যাং ছির মনে রাগ, নদীর মতো প্রবাহিত…
তবে সে দ্রুত প্রতিক্রিয়া দিল, একটু ঝুঁকে সামনে থাকা জীবিত মৃতের হাঁটুতে চাপ দিল, জীবিত মৃত ভারসাম্য হারিয়ে পড়ল, সে নিজের পিঠ দিয়ে তাকে উল্টিয়ে দিল।
এক মুহূর্ত আগের হিংস্র জীবিত মৃতটি লজ্জায় গড়িয়ে নিচে চলে গেল।
নবম তলার নিরাপদ দরজা খুলে, জ্যাং ছি বুঝল, তার আশঙ্কা সত্যি হয়েছে।
নগ্ন সে, ঘরের চাবি নেই।
তার বাড়ির নিরাপদ লোহার দরজা শক্তভাবে বন্ধ।
এক মুহূর্তে, জ্যাং ছি’র মন অন্ধকারে নিমজ্জিত।
হাসপাতালে জেগে ওঠার পর থেকে, দৌড়ে পালানো, বাড়ির নিরাপদ লোহার দরজা, দুর্ঘটনার আগের জমানো নুডলস ও সসেজ—সবই তার আশার প্রতীক।
এখন, আশা ভেঙে গেছে।
সে ক্লান্ত পা টেনে, নির্জীব চোখে নিজের ঘরের দরজার দিকে গেল, অজ্ঞান দৃষ্টি চারপাশে ছড়িয়ে দিল…
“কে বলেছিল? ‘ঈশ্বর যখন তোমার জন্য একটি দরজা বন্ধ করেন, তখন অন্য একটি দরজা খোলেন।’”
দেখো, পাশের ঘরের দরজা খোলা!
এটাই আসল আনন্দ!
এটিই মৃত্যুর মুখে জীবন!
জ্যাং ছি যেন পেছনে তীরবিদ্ধ খরগোশ, দ্রুত পাশের ঘরে ঢুকে, “ক্ল্যাং” শব্দে দরজা বন্ধ করে, দরজার পেছনে পিঠ ঠেকিয়ে হাঁপাতে লাগল।
“আমি… আমি অবশেষে নিরাপদ!”
দরজায় দ্রুত “ঢং ঢং” শব্দ, সঙ্গে চুলকানির ঝনঝনে শব্দ, কিন্তু ভারী নিরাপত্তা দরজা অটল, নির্বোধ জীবিত মৃতের শক্তিতে তা খোলা সম্ভব নয়।