সপ্তদশ অধ্যায়: শুভ্র কেশধারী বৃদ্ধ
২১ জুলাই, আকাশে মেঘ
ঝাঁঝ ও ওয়াং ইউ শি আবারও ঠাসা পিঠব্যাগ কাঁধে নিয়ে রাস্তায় হাঁটছে।
“এখন তো নিশ্চয়ই আফসোস হচ্ছে, সেই সুন্দরীকে নিয়ে আসোনি?”
ওয়াং ইউ শি ঝাঁঝকে বলল।
“হুঁ, মিষ্টি-লেপা কামানের মোকাবিলায়, মিষ্টিটা খেয়ে নিতে হয়, কামান বাদ থাক, এটা তো আমার জানা—”
“আহ, দুর্ভাগ্য, এত সুন্দরী মেয়ে! সত্যি বল, গতরাতে ঠিক কতবার করেছিস?”
ওয়াং ইউ শির কৌতূহল আগুনের মতো জ্বলে উঠল।
“পাঁচবার, না ছয়বার? ঠিক মনে নেই। ও মহিলা সম্ভবত বোতলে বেশ কিছু ঘুমের ওষুধ মিশিয়েছিল, তাছাড়া আমি তখন দারুণ উত্তেজিত ছিলাম। কী, ঈর্ষা হচ্ছে?”
“ঈর্ষা কিসের, তোদেরটা তো নিছক প্রাণীর মতো মিলন! তোর মতো কেবল শরীরের চাহিদা বোঝা নিম্নস্তরের জীবের সঙ্গে প্রেমের গভীরতা নিয়ে কথা বলার মানে হয় না!”
“হাহাহা, ঈর্ষা হচ্ছিস! আমি গর্বে হাসছি! আমি গর্বে হাসছি!”
ঝাঁঝ খুশিতে গেয়ে উঠল।
তারা এগিয়ে চলেছে লংকুয়ান-এর দিকে।
দু’জনেরই শক্তি-সামর্থ্য কম, আর একবার শহরের ভেতরের ঘনবসতিপূর্ণ জম্বির মুখোমুখি হওয়ার সাহস তাদের নেই, কিংবা মেট্রো স্টেশনে অসংখ্য রূপান্তরিত ইঁদুরের ভয়ে। তাই তারা স্থির করল, আপাতত শহরতলিতে গিয়ে উঠে পরবর্তী পরিকল্পনা করবে। প্রথম গন্তব্য হিসেবে শেষে ঠিক হল লংকুয়ান, যেমন আগে ওয়াং কুনরা বলেছিল, লংকুয়ান-এর কিছু বিশেষ সুবিধা আছে—
১. উন্নত ও সুশৃঙ্খল কৃষি ব্যবস্থা;
২. চেংদুর তুলনায় অনেক কম জনঘনত্ব;
৩. পারিপার্শ্বিক পাহাড়, টিলা ও হ্রদ, নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পাওয়া সহজ।
চেংদু শহরের ঠিক দক্ষিণ থেকে লংকুয়ান পর্যন্ত প্রায় ৩০ কিলোমিটার। ভাগ্যক্রমে লংকুয়ান চেংদুর কাছের বিখ্যাত পর্যটন ও অবকাশ কেন্দ্র, ঝাঁঝ ও ওয়াং ইউ শি বহুবার সেখানে গিয়ে পিচ ফুল দেখেছে, পিপা উৎসবে অংশ নিয়েছে—তাই পথ তাদের বেশ চেনা।
তারা মূল সড়কের পাশের গলি ধরে সাবধানে চলে, জম্বিদের ফাঁদ এড়িয়ে, পায়ে হেঁটে প্রায় দশ কিলোমিটার পার হল। গলিগুলোতেও গাড়ির জটলা ছিল, তবে খানিকটা ফাঁকা থাকায়, তারা কাছের এক কৃষকের বাড়ি থেকে একটা মোটরসাইকেল পেয়ে গেল—চড়ে বসল লংকুয়ানের দিকে।
লংকুয়ান শহরের কেন্দ্রে ঢোকার বদলে তারা ঘুরপথে মোটরসাইকেল চালিয়ে পৌঁছাল পিপা গৌ—যে পাহাড়ি এলাকা উৎকৃষ্ট পিপা ফলের জন্য বিখ্যাত।
সেখানে পাহাড়ি রাস্তা ধরে এগিয়ে যেতে থাকল, যেটা পাশাপাশি দুইটা গাড়ি যেতে পারে। রাস্তার পাশে একটার পর একটা কৃষি-ভিত্তিক পর্যটন কেন্দ্র, ধীরে ধীরে কমে এল। তারা ইচ্ছেমতো একটা উপ-রাস্তা ধরে পাহাড়ি উপত্যকার এক কৃষকবাড়ির সামনে এসে পড়ল।
ততক্ষণে দুপুরের দু’টা বাজে।
জুলাই সাধারণত পর্যটনের মৌসুম, এখানে যারা এসেছিল, তারা এখন বিশ-বাইশটা জম্বি হয়ে উঠেছে—বাড়ির বাইরের ঘাসের মাঠে, নানা রঙের গাড়ির ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
অদ্ভুতভাবে, ওরা যখনই বাড়ির কাছে আসে, হঠাৎ ঘুরে অন্য দিকে চলে যায়।
আর বাড়ির চিমনি থেকে হালকা ধোঁয়া উঠছে, বোঝা যাচ্ছে, ভেতরে কেউ আছে!
এই দৃশ্য ঝাঁঝদের জম্বি সম্পর্কে সমস্ত ধারণা বদলে দিল।
কারণ, জম্বিদের ঘ্রাণশক্তি মানুষের চেয়েও তীক্ষ্ণ, জীবিত মানুষের গন্ধ তাদের ভীষণ আকৃষ্ট করে! অথচ এখানে তারা বাড়ির কাছে আসতেই ভয় পাচ্ছে।
“এটা আবার কী ব্যাপার?”
দুজনই বাড়ি থেকে পঞ্চাশ মিটার দূরে মোটরসাইকেল থামাল, ঝাঁঝ ওয়াং ইউ শিকে জিজ্ঞাসা করল।
“আমি-ও জানি না।”
“তাহলে চল গিয়ে দেখে আসি।”
ঝাঁঝের দশটি নখ ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠল, ছুরির চেয়েও ধারাল দশটি অস্ত্রের মতো। এখন সে পুরোপুরি অভ্যস্ত, জম্বিদের কেটে ফেলার সময় উপভোগও করে, এবং মারার সময় নিজের শরীরে খুব বেশি রক্ত ছিটকে পড়তে দেয় না। পুরোপুরি এড়াতে পারে না, তবে এখনো সে পর্যায়ে পৌঁছায়নি।
দু’জনে হাঁটতে হাঁটতে চারপাশ দেখে নিল।
বাড়িটি অবস্থিত উপত্যকার নিচের দিকে, সামনে সমতল ঘাসের মাঠ—গাড়ি রাখার জায়গা। পাশে চাষ করা জমিতে নানা রকম শাকসবজি। চারপাশের পাহাড়ে সারি সারি পিপা গাছ, গাছে ইতিমধ্যেই সবুজ ফল ধরেছে।
বাড়ির বাঁদিকে একটা ছোটো ঝরনা বয়ে গেছে, যদিও পানি তেমন পরিষ্কার নয়, খাওয়ার উপযোগী না, তবে কাপড় ধোয়ার কাজে চলে যাবে। ঝরনার পাশে ঘাস ঘন হয়ে আছে, তার ফাঁকে ফাঁকে হালকা নীল আর উজ্জ্বল হলুদ বুনো ফুল, হাওয়ায় দুলছে।
কখনও-সখনও পাখির ডাক, চারপাশ আরও নিস্তব্ধ ও শান্ত করে তোলে।
শুধু ওই বিরক্তিকর জম্বি গুলো না থাকলে!
ঝাঁঝ খালি হাতে সাত-আটটা জম্বি মেরে ফেলল, বাকিগুলোকে ওয়াং ইউ শির তীর বিদ্ধ করল। এদের মোকাবিলা করতে খুব বেশি সময় লাগল না, খোলা জায়গায় এত কম জম্বি তাদের জন্য এখন আর কোনো চ্যালেঞ্জ নয়।
“কেউ আছেন?”
ঝাঁঝ উঠোনের গেট ঠেলে বাড়ির দিকে ডাকল।
প্রথম তলার জানালার আড়াল থেকে এক সাদা-চুলের পুরুষ বেরিয়ে এল, দু’জনকে দেখে ঘরের দরজা খুলল।
“চাচা, আপনি ভালো আছেন তো!”
ঝাঁঝ ভদ্রভাবে সালাম দিল, ওয়াং ইউ শি-ও পাশে হাসিমুখে মাথা নাড়ল।
“চাচা বলো না, তোমাদের চেয়ে খুব বেশি বড় হব না। আমার নাম লুয়ো জিজিয়ান, আমাকে জিজিয়ান বলেই ডাকো।”
তখনই দু’জন খেয়াল করল, লুয়ো জিজিয়ান নামের এই সাদা-চুলের পুরুষের মুখে একটাও বলিরেখা নেই, বয়স বেশি হলে তিরিশ-একত্রিশের বেশি নয়, ত্বক আর চুল সমানভাবে অসুস্থ সাদাটে।
কিন্তু লুয়ো জিজিয়ানকে দেখে মনটা শান্ত হয়ে গেল, মনে হল বহুদিনের পরিচিত, ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ঝাঁঝ নিজেও কারণ বলতে পারল না, শুধু অনুভব করল এই মানুষটিকে দেখে খুব আপন লাগছে, প্রচুর মানুষের সঙ্গে কাজ করেছে, এমন অনুভূতি কখনও হয়নি।
...
বাড়ির পেছনে কুয়া, রান্নাঘরে কাঠের চুলা।
টেবিলে খাবার উঠল— শুধু সাধারণ ভাজি আর জলে সিদ্ধ শুকনো মাংস, অথচ ঝাঁঝ ও ওয়াং ইউ শি-র কাছে স্বাদ অতুলনীয় লাগল। বিশেষ করে ঝাঁঝ, পুরো হাঁড়ির সাত ভাগের ছয় ভাগ একাই খেল।
খাওয়ার পরে একটু লজ্জা পেল, মাথা চুলকে বলল—
“দুঃখিত জিজিয়ান দাদা, আমার খিদে একটু বেশি, পরে আমি আর ওয়াং ইউ শি আপনাকে আরও চাল এনে দেবো।”
অনেকদিন পর জীবিত মানুষের দেখা পেয়ে লুয়ো জিজিয়ানও খুশি, অবহেলা করে হাত নাড়লেন—
“এত আনুষ্ঠানিকতার কী আছে, আমাকে জিজিয়ান-ই বলো। এই সামান্য চালের জন্য ভাবছো কেন, পরের বার বেশি রান্না করব।”
তিনজন একসঙ্গে ধূমপান করতে করতে টেবিল ঘিরে গল্প জমে উঠল।
ঝাঁঝ ও ওয়াং ইউ শি-র সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতা শুনে লুয়ো জিজিয়ান বিস্মিত হয়ে গেলেন—
“ভাবতেই পারছি না, এবারের জম্বি-ভাইরাস এত ভয়াবহ! চেংদুতেও একই অবস্থা... মনে হচ্ছে, বেঁচে থাকা মানুষের সংখ্যা খুবই কম! তোমরা তো দেখেছ, বাইরে ওরা সবাই আমার এখানে ঘুরতে আসা অতিথি, বিশ জনের ওপর, এখন শুধু আমি বেঁচে আছি!”
“যাই হোক, বেঁচে থাকা মানে ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা, আমাদের এই সৌভাগ্যকে মর্যাদা দিতে হবে, সুন্দরভাবে বাঁচতে হবে!”
ঝাঁঝ মুষ্টি উঁচিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল।
“হ্যাঁ, ভালোভাবে বাঁচতে হবে।”
লুয়ো জিজিয়ানের চোখে অদ্ভুত এক দৃষ্টি—বেঁচে থাকার সংকল্প আর গভীর বেদনা, অপরাধবোধ মিশে আছে।
“আরে, ছোটো ঝাঁঝ, তোমার নখ কী হয়েছে?”
অনেকদিনের পরিতৃপ্ত খাবার, মানসিক স্বস্তি আর আগের উত্তেজনায়, ঝাঁঝের নখ কখন যে বেরিয়ে এসেছে, টের পায়নি। ঝাঁঝ ওয়াং ইউ শির দিকে একবার তাকিয়ে, স্থির করল এই আপন সাদা-চুলের দাদাকে সত্যি কথা বলবে।
“আমি আর ওয়াং ইউ শি, দু’জনেই ক্ষমতা-উন্নয়নের পথে আছি...”
এরপর ঝাঁঝ সংক্ষেপে লুয়ো জিজিয়ানকে তাদের ক্ষমতা এবং X-ভাইরাসের প্রভাবে মানুষের বিবর্তনের সম্ভাবনা নিয়ে ধারণা জানাল। মাঝে মাঝে ওয়াং ইউ শি যোগ করল, আর গোপনে লুয়ো জিজিয়ানকে লক্ষ করল।
এত চমকপ্রদ বিবর্তনের কথা শুনেও, লুয়ো জিজিয়ান খুব একটা অবাক হলেন না, বরং একটু বিস্ময় নিয়ে চুপচাপ ভাবলেন।
...
“আমি জানি না, আমি-ও কি শক্তি-উন্নয়নে গেছি কিনা...”
কিছুক্ষণ চুপ থেকে লুয়ো জিজিয়ান দ্বিধা নিয়ে বললেন।
“আপনার ক্ষমতা, বাইরে জম্বিদের সঙ্গে সম্পর্কিত?”
ওয়াং ইউ শি জিজ্ঞাসা করল।
“এমনটাই বলা যায়। জম্বি ভাইরাস ব্যাপক আকারে ছড়ানোর কয়েক দিনের মধ্যে, আমার অতিথিরা একে একে জম্বি হয়ে গেল, আমিও প্রায় তাদের খপ্পরে পড়ে যাচ্ছিলাম, সেই ভয়াবহ মুহূর্তে হঠাৎ টের পেলাম, আমি যেন ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারি! আমি জম্বিদের দিকে তাকিয়ে মনে মনে চিৎকার করলাম: ‘আমাকে খেয়ো না! আমাকে খেয়ো না!’ তারপর ওরা সত্যিই থেমে গেল। পরে চেষ্টা করলাম বলতে, আমি ওদের বন্ধু, ওদেরই একজন, তখন ওরা অন্য জীবিত মানুষকে আক্রমণ করল, আরও কয়েকদিন পর আমি ওদের বললাম, এই বাড়ির কাছে আসা যাবে না, ওরা শুধু উঠোনের বাইরে ঘুরে বেড়ায়।”
ওয়াং ইউ শি একটু ভাবল, বলল—
“তবু এটা শক্তি-উন্নয়নই! তবে আমাদের সঙ্গে আপনার পার্থক্য হচ্ছে, আপনারটা বেশি মানসিক দিকের, আমাদেরটা শারীরিক শক্তি।”
“আচ্ছা, জিজিয়ান দাদা, আপনাকে দেখেই কেন এত আপন মনে হয়? আগে কখনও কোনো নতুন মানুষের সঙ্গে এমন অনুভূতি হয়নি, এটা কি আপনার ক্ষমতার প্রভাব?”
“হ্যাঁ, আমারও তাই মনে হয়েছে! আগে নিশ্চয়ই আপনার মানুষের সঙ্গে খুব ভালো সম্পর্ক ছিল?” ওয়াং ইউ শির কৌতূহল।
লুয়ো জিজিয়ান কষ্টের হাসি হাসলেন, “ঠিক উল্টো, আমার মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক বরাবরই খারাপ ছিল, চুল সাদা হওয়াটাও এর সঙ্গে কিছুটা সম্পর্কিত...”
দীর্ঘ আলাপচারিতা, ঝাঁঝ ও ওয়াং ইউ শি-র তরফে শক্তি-উন্নয়ন সম্পর্কে কোনো রাখঢাক না রাখায়, তিনজনের সম্পর্ক দ্রুত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল, লুয়ো জিজিয়ানও ধীরে ধীরে মনের দুয়ার খুলে তার বেদনার অতীতের গল্প বলতে শুরু করলেন।