অধ্যায় একাদশ: আগামীর পথ

ঝাং ছ্যি ক্লান্ত ও উদাসীন ভঙ্গিতে চৌকোনা সোফার ওপর এলিয়ে পড়ে ছিল। গভীরভাবে সিগারেটের ধোঁয়া টেনে ফুসফুসে ঢুকিয়ে জোরে ছেড়ে দিল। দরজার বাইরে জমায়েত হওয়া মৃতজীবীদের অনবরত ধাক্কার শব্দের মধ্যে সে ধীরে ধীরে চিন্তা করতে শুরু করল।

১. প্রধান লক্ষ্য — বেঁচে থাকা।
২. দ্বিতীয় লক্ষ্য — সঙ্গী খোঁজা।
৩. তৃতীয় লক্ষ্য — পরিবারের অবস্থা জানা।
৪. অন্যান্য লক্ষ্য — ধুর, এখনই এতদূর ভাবা যাবে না, আগে উপরের লক্ষ্যগুলো পূরণ হোক দেখি!

প্রথমত, আমাকে বাঁচতে হবে। তাহলে কী করতে হবে?
নিরাপদ পরিবেশ দরকার, তাই দরজা শক্তপোক্ত করতে হবে! পাশের ফ্ল্যাটও এখন আমার দখলে, সেটাও নিরাপদ করতে হবে। তারপর খাবার — হ্যাঁ, প্রচুর খাবার চাই! আবারও চরম ক্ষুধা আর তৃষ্ণার যন্ত্রণা সহ্য করার ইচ্ছে নেই আমার।

গতকালের সেই তীব্র ক্ষুধা ও তৃষ্ণার কথা মনে পড়তেই ঝাং ছ্যি সমস্যার গুরুত্ব গভীরভাবে উপলব্ধি করল। সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, স্থির করল, আগে পাশের ফ্ল্যাট পুরোটা তন্নতন্ন করে খুঁজে আনবে। যেসব খাওয়ার মতো কিছু পাওয়া যায়, সব আগে নিজের ঘরে নিয়ে আসতে হবে।

ঝাং ছ্যি ভয়ংকর উদ্যমে নিজের দরজার দিকে এগোল। কী সে সত্যিই অদম্য যোদ্ধা হয়ে উঠেছে, খালি হাতে দরজা খুলে মৃতজীবীদের সরিয়ে পাশের ফ্ল্যাটে ঢুকতে যাচ্ছে?

"ঠক ঠক ঠক!"
ঝাং ছ্যি দুই হাতে লোহার দরজায় জোরে চাপড় মেরে বাইরে থাকা মৃতজীবীদের উদ্দেশ্যে চিৎকার করল,
"ধুর তোরা! একটু চুপ করে থাকতে পারিস না কি?!"

তার উত্তরে আরও জোরে দরজায় ধাক্কা পড়ল।
ঝাং ছ্যি মুখ ভার করে ঘুরে গিয়ে আবার ব্যালকনির দিকে রওনা দিল...

এক ঘণ্টারও বেশি সময় পরে, পাশের ফ্ল্যাটের বসার ঘরের মেঝেতে দু'পা ছড়িয়ে বসে ঝাং ছ্যি তার সংগ্রহ হিসেব করল:
প্রায় দু'কেজি প্রায় গলে যাওয়া কাঁচা শুকরের মাংস, প্রায় পাঁচ কেজি শুকনো মাংসের দুই টুকরো, চারটি সংরক্ষিত ডিম, এক আঁটি আটার নুডলস, প্রায় দুই কেজি খোসা-সহ শুকনো আখরোট, এক কেজি সাদা চিনি, আধা কেজি আসল স্বাদের ওটস, প্রায় ছয়-সাত কেজি খাওয়ার তেল...

বাকি মশলাপাতি প্রায় সবই আছে, আপাতত হিসেবের বাইরে।
খুব খারাপ নয়। নিজের ঘরের ইনস্ট্যান্ট নুডলস, বিস্কুট আর হ্যাম সসেজ মিলে অন্তত এক সপ্তাহ চলবে নিশ্চয়ই!

আগে সহজে নষ্ট হয়ে যায় এমন খাবার শেষ করা দরকার। ঝাং ছ্যি রান্নাঘরে গিয়ে একটু পানি দিয়ে কাঁচা মাংস পাত্রে ফেলে দিল, একটু আদা-রসুন-লবণ ছড়িয়ে রান্না করতে যাবে—তখনই দেখে গ্যাসও বন্ধ।

আবার পুরো বাড়ি তোলপাড় করে একদম অবাক হয়ে সে আবিষ্কার করল, একটা ছোট আউটডোর চুল্লি আছে, সাথে ছোট ক্যানের তরল গ্যাস। গ্যাস ক্যানটা ঝাঁকিয়ে দেখে, ভাবে, দুই টুকরো শুকনো মাংসও ফেলে দিল পাত্রে।

গ্যাস ফুরোবার আগেই কোনো রকমে মাংস আধা সিদ্ধ হলো। সকালে কেবল এক প্যাকেট বিস্কুট খেয়েছে বলে ঝাং ছ্যির পেট তখনই চোঁ চোঁ করছিল, সে গোগ্রাসে খেতে শুরু করল... অল্প সময়েই দু'কেজি কাঁচা মাংস আর পাঁচ কেজি শুকনো মাংস খেয়ে ফেলল। তারপরও স্বাদ না মিটে আরও দুটো সংরক্ষিত ডিম খেয়ে তবে তৃপ্তি পেল।

"কিছু তো ভুল হচ্ছে!" ঝাং ছ্যি মাথা চুলকে ভাবল, ঠিক মনে পড়ল! এত খাবার একবারে খেয়ে ফেলার মানে কী? এই গতিতে এক সপ্তাহ তো দূরের কথা, তিন দিনও টিকবে না খাবার!

"দ্বিতীয় ধাপের পরিকল্পনা আগেই শুরু করতে হবে।"
তিন কেজি শুকনো মাংস খেয়ে মুখ শুকিয়ে গেল। ঝাং ছ্যি কলের কাছে গিয়ে প্রতিদিনকার মতো পানি খেতে চাইল। কয়েক ঢোক খেয়েই দেখে পানির ধারা একেবারে কমে গেছে, শেষে এক অদ্ভুত শব্দ করে পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেল।

ঝাং ছ্যি হাঁ করে কলের সামনে স্থির হয়ে রইল।

"আহ! আমি কীভাবে পানি জমিয়ে রাখা পুরোপুরি ভুলে গেলাম!"

তার ক্রুদ্ধ চিৎকার ঘরে গমগম করে বেজে উঠল।

হতাশ ঝাং ছ্যি আবার নিশ্চিত হয়ে দেখে পানি নেই, আর কেবল আধা বাটির মতো আগের রান্নার পানি আছে। সে স্থির করল, আগামীকালই দ্বিতীয় ধাপের পরিকল্পনা চালু করতে হবে।

দরজা শক্ত করা আপাতত জরুরি নয়, প্রথমে বেশ ভালো কোনো হাতিয়ার বানাতে হবে। যদিও নিজের হাতের নখ বেশ শক্তিশালী, তবে মৃতজীবীর মাথায় নখ ঢুকিয়ে, সেই কুৎসিত রক্ত-মাংস নিজের গায়ে ছিটকে পড়ার কল্পনায় ঝাং ছ্যির গা শিউরে ওঠে।

ব্যালকনি দিয়ে নিজের ঘরে ফিরে, বিছানার নিচ থেকে ছ'মাস আগে আবা অঞ্চলে বেড়াতে গিয়ে তিব্বতি দোকান থেকে কেনা এক হাত লম্বা ছুরি বার করল। সঙ্গে এক মিটার লম্বা কাঠের লাঠি। এই লাঠি ঘর সাজানোর সময় মজুরের কাছ থেকে চেয়েছিল, হাতে নিয়ে ভারি আর শক্ত মনে হয়েছিল বলে এক প্যাকেট সিগারেট দিয়ে কিনেছিল—আজ কাজে লাগবে ভেবে খুশি হল।

তিব্বতি ছুরিটা ধারালো, সহজেই কাঠের এক মাথা চেঁছে সমান করল, তারপরে তারে আর চিমটা দিয়ে ছুরিটা শক্ত করে বেঁধে ফেলল। তারপর মোটা পাটের দড়ি দিয়ে অন্যান্য প্রান্তটা পাকিয়ে ধরার জায়গা বানাল—তাতে রক্ত লেগেও হাত পিছলাবে না, আর এক হাত বা দুই হাতে ধরলেও আটসাট থাকবে।

"হ্যাঁ, হ্যাঁ!" ঝাং ছ্যি ড্রয়িংরুমে যুদ্ধভঙ্গিতে হাতিয়ারটা ঘুরিয়ে দেখল, নিজের বানানো বর্শা দেখে খুব খুশি হয়ে গেল।

দরজার পাশে গিয়ে বিড়ালচোখ দিয়ে বাইরে তাকাল।

দরজার বাইরের করিডরে এখনও ঠাসা মৃতজীবী, চোখে পড়ার মতো অন্তত দশটা তো বটেই!

একটা পুরুষ মৃতজীবী একেবারে কাছে চলে এসেছে, বিড়ালচোখের সামনে ওর চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে আছে, তার সরু চোখে তাজা মাংসের লোভ উজ্জ্বল। ফাঁকা মুখ দিয়ে তাকালে দেখা যায়, সামনের দাঁতের ফাঁকে মাংসের ছোট টুকরো আটকে আছে।

ঝাং ছ্যি দরজার ছোট জানালাটা খুলে তার বর্শা দিয়ে সবচেয়ে কাছে মৃতজীবীর মাথায় জোরে আঘাত করল। তিব্বতি ছুরির ফলা সহজেই মৃতজীবীর কপালে ঢুকে গেল, আর মুখে বিড়বিড় করতে লাগল,
"তোর দাঁত মাজা হয়নি, শালা! মর এবার!"

অনেক দিন চেপে রাখা স্নায়ুর চাপ কিছুটা হলেও এই মুহূর্তে হালকা হলো।

প্রথম মৃতজীবী মরে পড়তেই, আরেকটা এগিয়ে এলো, তাকেও চেহারার পাশ দিয়ে মাথায় বর্শার ফলা ঢুকিয়ে একেবারে মেরে ফেলল। তবে পেছনের কয়েকটা মৃতজীবী বর্শা আঁকড়ে ধরায় সেটা বের করতে বেশ কষ্ট করতে হলো। কষ্ট করে বর্শা আবার ভেতরে টেনে আনল।

"উফ, এভাবে মারা নিরাপদ হলেও বেশ অস্বস্তিকর। বর্শা ভেঙে গেলে তো আমি একেবারে ফেঁসে যাব!"

"আগামীকাল তোদের দেখব!"

ঝাং ছ্যি দরজার বাইরে চিৎকার করে বলল, কিছুটা হতাশ হয়ে একটা কাপড় দিয়ে বর্শা মুছে দরজার পেছনে রেখে দিল।

সে ব্যালকনিতে গিয়ে একটা সিগারেট ধরাল, নীরবে অস্তগামী সূর্যর আলোয় শেষ হয়ে যাওয়া চেংদু শহরটা দেখল, ভাবতে লাগল আগামীকাল কোথায় যাবে।

গতকাল হাসপাতাল থেকে বাড়ি ফেরার পথে কয়েকশো মিটার পথ পেরিয়ে কোনো বেঁচে থাকা মানুষের দেখা পায়নি সে। তখনকার আতঙ্ক আর বিশৃঙ্খলা ধরলেও, স্পষ্টই বোঝা যায় এখন চেংদু শহরে জীবিত মানুষের সংখ্যা খুব বেশি নয়। যদি ধরে নেওয়া হয় ৯০% মানুষ মৃতজীবী হয়ে গেছে, তাহলে চেংদু শহরের (শহরতলি বাদে) বিশ মিলিয়ন মানুষের মধ্যে অন্তত আঠারো মিলিয়ন মৃতজীবী ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাত্ত্বিকভাবে দুই মিলিয়ন মানুষ জীবিত, কিন্তু এই আঠারো মিলিয়নের মধ্যে ঠিক কতজন টিকে আছে কে জানে? ঝাং ছ্যি জানে না।

তার নিজের ধারণা অনুযায়ী, গোটা চেংদুতে কয়েক লক্ষ জীবিত মানুষ থাকলেও সেটা বেশ আশাব্যঞ্জক হবে।

ঝাং ছ্যির আগামীকালের লক্ষ্য—প্রথমে এই ভবনে আর কোনো জীবিত লোক আছে কি না দেখা। তারপর নিজের সবচেয়ে কাছের দুই বন্ধুকে খুঁজে বের করা—একজন একই কোম্পানিতে বিজ্ঞাপনী পরিকল্পক হিসেবে কাজ করা ওয়াং ইউ শি এবং অন্যজন হোয়াং লেই, যে হোপ গ্রুপে পশুখাদ্য বিক্রি করে।

হয়তো ওরা এখনও বেঁচে থাকার সম্ভাবনা পাঁচ শতাংশেরও কম, তবু ঝাং ছ্যি জানে, বাঁচতে হলে সঙ্গী চাই। একে অপরকে ভরসা দিয়ে টিকে থাকতে হবে, নতুন নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পেতে হবে!

আর ওদের খুঁজতে বেরোলে, ভাগ্য ভালো থাকলে, আরও কিছু জীবিত মানুষের সন্ধানও হতে পারে।

...

দিক ঠিক করে, কাজে নামো!

এরপর, ঝাং ছ্যি আর আগামীকাল নিয়ে ভাবল না, বরং পুরনো অভ্যাস মতো একশোটা পুশ আপ দিয়েই শুতে গেল। সামনে যে পথ, সহজ নয়।

"...৮৯, ৯০, ১০০! বাহ, একটুও ক্লান্তি লাগছে না। চল আরও করি...২০০...৩০০...৫০০!"

ঝাং ছ্যি নিজের শরীর নিয়ে অবাক হয়ে গেল—পাঁচশো পুশ আপ করেও শুধু একটু হাঁফ ধরল, ঘামও বিশেষ বেরোল না। বোঝা গেল, পুশ আপ আর বিশেষ কোনো কাজে দেয় না।

তাতে কী, শক্তিশালী হওয়া তো খারাপ নয়, বরং স্পাইডার-ম্যান হয়ে গেলেই বরং ভালো!

ঝাং ছ্যি বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।