চতুর্থ অধ্যায়: সংবাদ সম্প্রচার

জম্বি গ্রহ নিঃসঙ্গ ব্যাঙ 1497শব্দ 2026-03-19 09:15:57

৪ঠা জুলাই
ইংল্যান্ডের লিডস শহর, লিডস সঙ্গীত একাডেমির নিকটবর্তী, ইয়র্ক স্ট্রিট
রাত ৮টা ১৫ মিনিট

“ওহ, জেসিকা, তোমার জিভ কতটাই না চতুর!”

ভাড়ার বাড়ির ভেতর, সঙ্গীত একাডেমির ছাত্র নানি ও তার প্রেমিকা জেসিকা তাদের ভালবাসার মুহূর্তে মগ্ন।

টেলিভিশনে স্কাই নিউজ চ্যানেলের অনুষ্ঠান প্রচারিত হচ্ছে, উপস্থাপক মাথায় নিরাপত্তা হেলমেট পরে, নির্মাণক্ষেত্রের পাশে দাঁড়িয়ে। পেছনে কয়েকটি বিশাল আলোর স্তম্ভ ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং বহু পুলিশ গাড়ি ও কৌতূহলীদের ভিড় দেখা যাচ্ছে।

“সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি স্কাই নিউজ চ্যানেলের বাহিরের প্রতিবেদক টনি জেসন, এই মুহূর্তে লিভারপুলের টেম্পল স্ট্রিট থেকে আপনাদের জন্য সংবাদ দিচ্ছি।”

“আমরা জানি, গতকালের সেই প্রবল বৃষ্টিপাতের পর বহু অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে, যেমন আজ সকালে আমরা রিপোর্ট করেছিলাম যে ইঁদুরদের চোখ লাল হয়েছে এবং তারা অনেক বেশি সাহসী ও আক্রমণাত্মক হয়ে উঠেছে ইত্যাদি। আর এই পরিত্যক্ত নির্মাণক্ষেত্রে, যেখানে গৃহহীনরা আশ্রয় নেয়, খবর পাওয়া গেছে যে কেউ নাকি মানুষখেকো বর্বরদের দেখেছে! ওহ ঈশ্বর, আশা করি খবরটা যে আমাকে দিয়েছে সে উন্মাদ, নচেৎ আমার নিজের মানসিক স্বাস্থ্যের ওপর সন্দেহ হতে শুরু করবে।”

“এবার চলুন, আমাদের জনগণের অভিভাবক—পুলিশের সাথে সরাসরি ঘটনাস্থলে যাই।”

ক্যামেরা ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে থাকে, এক গম্ভীর মধ্যবয়সী পুলিশ ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলে—

“এটা কোনো মহড়া নয়, অনাকাঙ্ক্ষিত কিছু এড়াতে আমার কাছাকাছি থাকুন, এদিক-ওদিক ছুটবেন না! মনে রাখবেন, আমার দীর্ঘ পুলিশ জীবনে শিখেছি, দুর্ঘটনা সর্বত্র লুকিয়ে আছে।”

ক্যামেরার একটু দূরে, ডজনখানেক পুলিশ পূর্ণ সজ্জায় ইতিমধ্যে সতর্কতার সাথে পরিত্যক্ত নির্মাণক্ষেত্রের দিকে এগোচ্ছে।

সোফার ওপর, দু’জন নগ্ন তরুণ-তরুণী একে অপরকে জড়িয়ে আছে, এখন নানি নিচু হয়ে জেসিকার স্তনে চুম্বন করছে।

“আহ, প্রিয়, তোমার জিভ কতটা রুক্ষ, আমার বুকটাকে দারুণ আরাম দিচ্ছে! আহ, ঠিক এভাবেই…”

আসলে, ইউরোপীয় আর আমেরিকানদের মতোই, ওদের আচরণ যথেষ্ট মুক্ত।

“নানি, আমরা চ্যানেলটা বদলাবো না?… ওহ… একটু আস্তে, তুমি অনেক জোরে টানছো!”

“উঁ… উঁ… তুমি-ই বদলাও… এই নাও, রিমোট।”

“…রিমোটটা তো নষ্ট হয়ে গেছে।”

চট করে নানি একটা চড় বসালো নারীর উঁচু নিতম্বে।

“তাহলে তুমি গিয়ে হাত দিয়ে চ্যানেল বদলাও।”

নারী হাসিমুখে চোখ টিপে, দুলতে দুলতে এলসিডি টিভির দিকে এগিয়ে যায়।

সে কোমর বাঁকিয়ে চ্যানেল বদলের বোতাম খুঁজতে লাগল, হঠাৎ অনুভব করল এক উষ্ণ, কঠিন, দুর্দান্ত কিছু তার দেহের গভীরে প্রবেশ করেছে।

সে দুই হাত টিভির ওপর রেখে, নরম নিতম্ব নাড়াতে লাগল, মুখ দিয়ে সুখের গোঙানি বেরিয়ে এলো—চ্যানেল বদলানোর কথা স্বাভাবিকভাবেই মন থেকে উবে গেল।

“হ্যায় শো~ হ্যায় শো~~~”

টিভির ভেতর, উপস্থাপক ইতিমধ্যেই পুলিশদের সাথে পরিত্যক্ত ভবনের ভেতর প্রবেশ করেছে।

“ওহ, স্বীকার করতেই হয়, এখানকার পরিবেশ সত্যিই অস্বস্তিকর।”

“এখানে, এখানে, এদিকে দেখো!”

ক্যামেরায় দেখা গেল, নির্মাণের আবর্জনায় ঢাকা মেঝেতে এক বিশাল গাঢ় লাল দাগ।

“আমি বাজি ধরে বলতে পারি, এ রক্তের দাগ!”

উপস্থাপক ও ক্যামেরাম্যান তাদের পেশাদারি দেখিয়ে, ম্লান আলোয়ও চমৎকার ভাবে দৃশ্য ধারণ করছিল।

“দেখো, এখানে, দেয়ালে কী লেখা? শয়তান এসেছে! ছি, এটা কি কোনো অশুভ উপাসকদের আস্তানা?”

তারা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠল, সিঁড়ির পাশে দেয়ালে ছিটে ছিটে রক্তের দাগ। তারা ওপর তলায় পৌঁছে, একটু ঘুরতেই, দরজাহীন ফ্রেম পেরিয়ে ক্যামেরায় কয়েকটি গৃহহীন মানুষের মৃতদেহ ভেসে উঠল।

“ওহ, ঈশ্বর, ওটা কী?!”

ক্যামেরা ওপরে উঠে গেল, কংক্রিটের স্তম্ভ থেকে একটি লোহার রড বেরিয়ে আছে, তার ওপরও একটি লাশ ঝুলছে! এখনো রক্ত লাশের শরীর বেয়ে, ছেঁড়া জুতা থেকে মেঝেতে টপটপ করে পড়ছে।

“সতর্ক থাকুন!!”

ক্যামেরায় পথ দেখানো পুলিশ চিৎকার করে ওঠে।

একে একে এক ছায়া ওপরের বিম থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে, উপস্থাপককে মাটিতে ফেলে দেয়, সঙ্গে সঙ্গেই উপস্থাপকের গলা দিয়ে ভয়ঙ্কর আর্তনাদ বেরিয়ে আসে।

ক্যামেরা উন্মত্তভাবে কাঁপতে থাকে… তারপর ভেসে ওঠে একের পর এক ফাঁকা, লম্বা ক্যানাইন দাঁতওয়ালা মুখ… তারপরই পর্দা রক্তে ছেয়ে যায়…

শেষে, গোটা পর্দা ঝিরিঝিরি।

“ওহ, ওহ, আ~~~~”

এই মুহূর্তে, টিভির ওপর ভর দিয়ে থাকা জেসিকা ও নানি একসাথে চরম উত্তেজনায় পৌঁছল।