চতুর্তিশ অধ্যায়: সকল প্রাণীর উপাসনা সংস্থা

জম্বি গ্রহ নিঃসঙ্গ ব্যাঙ 3643শব্দ 2026-03-19 09:16:25

“চলো!”
তারা দ্রুত পদক্ষেপে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলল। তারা যে পথটি নির্ধারণ করেছিল তা হলো: প্রতিজ্ঞা মন্দির → বাঘ দমন মন্দির → বজ্রনাদ মন্দির → শুদ্ধ সূর্য মন্দির → মধ্যচূড়া মন্দির → বৃহৎ কল্যাণ মন্দির → নির্মল ধ্বনি কক্ষ → মহা অশ্বত্থ বৃক্ষ → নয় প্রবীণ গুহা → সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ মন্দির → হাতি স্নান কুণ্ড → বজ্রগুহা সমভূমি → আহ্বান সভা → স্বর্ণ শিখর।
আসলে পাঁচজনের কেউই এমেই পর্বতের ভিতরের সুনির্দিষ্ট পথ ভালোভাবে জানত না; তারা কেবল নিজেদের আশ্রয়স্থলের এক প্রাক্তন পর্যটক গাইডের নির্দেশিত হেঁটে ঘোরার পথেই এগিয়ে যাচ্ছিল। এই পথ ধরে সাধারণ পর্যটকেরা পার হতে দুই দিন সময় নেয়। এখন দুপুর গড়িয়ে একটার বেশি বাজে, দেখেই বোঝা যায়, পাহাড়ি সৌন্দর্য উপভোগ না করলেও তারা স্বর্ণ শিখরে পৌঁছাতে পরের দিন হয়ে যাবে।

পাহাড়ের ফটকের ভিতরে প্রবেশ করতেই বাইরের চত্বরের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক পরিবেশ দেখা গেল। তারা দ্রুত এগোতে থাকলে রাস্তা ও পথের পাশের বনভূমিতে আর প্রায় কোনো মৃতজীবী দৃষ্টিগোচর হয় না। ভাবা যায়, ভাইরাসের প্রাদুর্ভাবের আগেই এখানে খুব কম পর্যটক আসত, ফলে ফটকের কাছে জমা হওয়া মৃতজীবীদের অধিকাংশই দোকানদার, ট্যুর অপারেটরের কর্মী ইত্যাদি, যারা নিজেদের জীবিকা ছেড়ে যেতে পারেনি এবং শেষে মৃতজীবী হয়ে চত্বরজুড়ে ঘুরে বেড়ায়।

এমেই পর্বতের সৌন্দর্য সত্যিই অতুলনীয়—তবু মাত্র পাহাড়ে পা দিয়েই চারপাশে নানান জাতের বাঁশ, সাইপ্রেস, চন্দনগাছের নিবিড় বন, মাঝে মাঝে ছড়িয়ে থাকা নানান গড়নের, প্রাচীন ইতিহাসের মানব নির্মিত স্থাপনা এবং পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া নির্মল সর্পিল নদী মিলিয়ে সকলের মন উদার, প্রশান্ত হয়ে উঠল।

এ সময় তারা অনেক দূর থেকেই দেখতে পেল গাছের পাতার আড়ালে ছাওয়া প্রতিজ্ঞা মন্দিরের স্তরে স্তরে সাজানো নীল টালির ছাদ ও লাল রঙের কার্নিশ। চত্বরের সেই মৃতজীবী দল তাদের অনেক পেছনে পড়ে গেছে। পাহাড়ের চূড়া থেকে নামা হাওয়ায় তাদের শরীরের গন্ধ মিশে গিয়ে, মৃতজীবীরা আর তাদের অনুসরণ করতে পারছে না; তারা নিশ্চয়ই ফটকের আশপাশে হতবিহ্বল ঘুরে বেড়াচ্ছে।

ঝাং ছি ও তার সঙ্গীরা প্রতিজ্ঞা মন্দিরের ফটকের সামনে পৌঁছে চমকে উঠল।

পাঁচ চালের ছাদের, সামনে বারান্দাওয়ালা ফটকের ঠিক মাঝখানে, যেখানে আগে ছিঙ কাংশি সম্রাটের নিজ হাতে লেখা “প্রতিজ্ঞা মন্দির”ের ফলক ছিল, সেখানে এখন লেখা “সর্বাত্মা ধর্ম”, কালো পটভূমিতে সোনালী অক্ষর।

দুই পাশে লাল দেয়ালে আগের লেখাগুলো মুছে দিয়ে লেখা হয়েছে—“মানবই সকল প্রাণীর শ্রেষ্ঠ”, “সবকিছু মানুষের জন্য”।

ফটকের সামনে পাথরের সিংহ মূর্তির গলায় রহস্যজনকভাবে মানুষের খুলির মালা ঝোলানো, আর সিংহের শরীর রক্তে ভেজানো, শুকিয়ে গিয়ে কালচে রং নিয়েছে।

ফটকের ভিতর থেকে, নানা পোশাকের প্রায় কুড়ি জন মানুষ বেরিয়ে এসে তাদের ঘিরে ফেলল।

“তোমরা কারা? আমাদের ‘সর্বাত্মা ধর্মে’ কেন এসেছ?”

যে কথা বলল, তার গায়ে নীল ডেনিমের পোশাক, যদিও অন্তত দুই মাস ধোয়া হয়নি, কলার আর হাতার অংশ ঝকঝকে কালো; কথা বলার সময় মুখভর্তি সিগারেটের দাগে কালচে হলুদ দাঁত দেখা গেল, বড়ই অরুচিকর।

ঝাং ছি দুই হাত বাড়িয়ে নিরীহ হাসি দিল, বলল—

“চিন্তা কোরো না, আমরা কেবল পথচারী।”

ঝাং ছির পেছনে তিনটি পিস্তল দেখে ঘিরে থাকা লোকগুলো ভেতরে ভেতরে একটু ভয় পেল। তাদের হাতে বড়জোর ছুরি, কোদাল বা লাঠি; অর্ধেকের বেশি হাতে কিছু নেই।

“রক্ষাকবচ!”

“ঠাস!” এক চিলতে বরফের তীর ঝাং ছির শরীরে হঠাৎ উদিত মানসিক আবরণে ধাক্কা খেয়ে বরফের গুঁড়ো হয়ে মাটিতে পড়ল। ঝাং ছির মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, সে ফটকের দিকে তাকাল। তাকে ঘিরে থাকা সবাই তার শরীর থেকে অজানা এক ভয়াবহ চাপে সিক্ত হয়ে পড়ল, যেন সে হিংস্র কোন আদিম দানবে পরিণত হয়েছে। সবাই হঠাৎ পিছু হটল।

“হাহাহা, তাহলে তোমরা কেউ কেউ বিবর্তিতও হয়েছ।”

ফটক থেকে হেঁটে এল এক কৃশকায় মধ্যবয়স্ক পুরুষ। সে হাততালি দিয়ে ঝাং ছিদের দিকে এগিয়ে এল।

“বেশ কিছু না, শুধু একটু পরীক্ষা করছিলাম।”

ঝাং ছি তাকে ঠান্ডা চোখে দেখল, তারপর হঠাৎ মুখে উজ্জ্বল হাসি ছড়াল—

“কোনো অসুবিধা নেই, আমাদের কোনো আপত্তি নেই, হেহে।”

মধ্যবয়স্ক লোকটির ঠোঁটের কোণে ছোলার দানার মতো বড়ো কালো তিল, দেখে মনে হয় ভাত খাওয়ার পর পড়ে থাকা বেগুনের খোসা। সে যেন ঝাং ছির একটু আগের ভয়াল ভাবটা টেরই পেল না, হাসল—

“আমাদের সর্বাত্মা ধর্মে মানুষই সব প্রাণীর শ্রেষ্ঠ, বিবর্তিতরা আমাদের অতিথি। কিছুটা বাড়াবাড়ি হয়েছে, দয়া করে রাগ কোরো না। এসো, ভিতরে গিয়ে একটু চা খাও।”

বলতে বলতে সে অতিথি সুলভ ভঙ্গি করল।

ঝাং ছি ওয়াং ইউ শিকে একবার দেখল, ওয়াং গুপ্ত ইঙ্গিতে মাথা নাড়ল; ঝাং ছি তখন সায় দিল—

“ঠিক আছে, ভাই আগে চলুন।”

তিলওয়ালা লোকটির নেতৃত্বে, ঝাং ছিদের দল সহজেই “উপদ্রবকারী” থেকে “সম্মানিত অতিথি” হয়ে পরিণত হল। তারা পাহাড়ি ফটক পেরিয়ে প্রতিজ্ঞা মন্দিরের প্রথম কক্ষ, মৈত্রেয় মন্দিরের প্রশস্ত অঙ্গনে প্রবেশ করল।

“তাঁর উদার পেটে আনন্দ ফুটে থাকে, তিনিই তো বোধিসত্ত্বর রূপান্তর; তোমার মন শান্ত করো, স্বর্ণ শিখরের শুভ্র আলো দেখো—”

মৈত্রেয় মন্দিরের সামনে এই শ্লোকটি, তখনকার অঙ্গনের দৃশ্যের সঙ্গে একেবারেই মানানসই ছিল না।

চতুর্দিকে মানুষের উরুর হাড় দিয়ে গাঁথা অসংখ্য ত্রিপদী কাঠামো, প্রতিটির মাথায় একটি করে খুলি। মধ্যখানে লৌহ নির্মিত বিশাল ধূপদানিতে আগের মতোই মোটা সুগন্ধি ধূপ জ্বলছে, কিন্তু তার পেছনের আসনে গাদা গাদা খুলি দিয়ে তৈরি ছোট পিরামিড। পাশে কয়েকটি কালো পতাকার মতো কাপড়, বাতাসে দুলছে।

এখানে একটুও বৌদ্ধ শান্তি বা পুণ্য নেই, বরং ভৌতিক, অশুভ শীতলতা।

“এটা, তোমরা কেমন অদ্ভুতভাবে সাজিয়েছ!”

ঝাং ছি কিছু বলতে পারল না।

“হাহা, বেশি বলছ। চলো, গুরুদেব পেছনে আছেন, তোমাদের নিয়ে যাই।”

পেছনে সাধারণ ধর্মাবলম্বীরা আর এল না, তিলওয়ালা লোকটি তাদের পাঁচ জনকে নিয়ে এগিয়ে চলল।

অনেক মন্দিরের মতোই, প্রতিজ্ঞা মন্দিরের চারটি কক্ষ এক সরলরেখায়, উত্তরে মুখ করে পাহাড়ের ঢালে, ধাপে ধাপে উঠে গেছে। মৈত্রেয় মন্দিরের পর ধারাবাহিকভাবে মহাবীর মন্দির, সপ্তবুদ্ধ মন্দির, এবং সর্বোপকারী মন্দির, চার মন্দিরের মাঝে প্রাকৃতিক পাথরের সিঁড়ি, প্রতিটি মন্দিরের সামনে উঠান। পথে পথে ঝাং ছিরা দেখল, প্রতিটি উঠান আর সিঁড়ির পাশে আগের মতোই অস্থিমণ্ডল, খুলি চোখের গহ্বরে তাকিয়ে তাদের শেষ মন্দিরের দিকে এগিয়ে যেতে দেখছে।

সর্বাত্মা ধর্মের গুরুদেব সর্বোপকারী মন্দিরের বাম পাশের প্রশস্ত একটি প্রকোষ্ঠে ঝাং ছিদের সাক্ষাৎ দিলেন। তখনই ঝাং ছিরা বিস্ময়ে দেখল, গুরুদেব আসলে এক সন্ন্যাসী!

গুরুদেব এক পুরনো কাঠের চেয়ারে বসে, বাঁ পাশে এক সুশ্রী তরুণ, যার চোখে সন্দেহের ঝলক। দুই পাশে আরও একজন পুরুষ ও একজন নারী। পুরুষটি ত্রিশের কোঠায়, সুন্দরভাবে ছাঁটা গোঁফ, এমনকি এই প্রলয়ের যুগেও নিজেকে পরিপাটি রাখতে ভোলে না, তার গাঢ় নীল পোশাকও ঝকঝকে।

ডান পাশের নারীটির মুখের রেখা কিছুটা কঠোর, উঁচু গাল, দেখলে মনে হয় বেশ তেজী ও দৃঢ়চেতা।

তিলওয়ালা লোকটি দ্রুত গুরুদেবের কানে কানে কিছু বলল। গুরুদেব হাসিমুখে উঠে বললেন—

“ভাবিনি এখনো অতিথি আসবে, এসো, বসো।”

ঝাং ছি ঘরের প্রাচীন যুগের বৈঠকখানার মতো আসবাব দেখে হেসে বলল—

“আমাদের তাড়াহুড়ো, কিছু কাজ আছে। এখনই গুরুদেবের দর্শন পেয়ে গেলাম। হয়তো উঠানে রোদে বসে কথা বলব, অথবা আমরা এখানেই বিদায় নেব, পরে আবার আসব।”

গুরুদেব প্রকৃতই তার মোলায়েম মুখের মতোই উদার, হাসলেন—

“তাহলে উঠানে গিয়ে রোদে বসেই কথা বলি।”

তৎক্ষণাৎ তরুণটি উঠে গেল, কিছুক্ষণের মধ্যে লোকজন একটি বড়ো গোল টেবিল, চারপাশে কাঠের চেয়ার নিয়ে এল, উঠানের শীতল সাইপ্রেসের ছায়ায় বসিয়ে চায়ের ব্যবস্থা করল।

গুরুদেব: “তোমরা কি নিচের পাহাড় থেকে এসেছ?”

ঝাং ছি: “হ্যাঁ।”

রোদে বসে ঝাং ছি একবারমাত্র তাকাল সেই একমাত্র নারীটির দিকে, নিশ্চিত হল সে তার মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারেনি, তাই মনোযোগে আশ্চর্য সন্ন্যাসী গুরুদেবের দিকে চেয়ে রইল।

গুরুদেব: “চত্বর ভরা মৃতজীবী, তোমরা কীভাবে এখানে এলে?”

ঝাং ছি: “হুম, খুবই কঠিন ছিল, প্রাণ হাতে নিয়ে এসেছি।”

গুরুদেব ঝাং ছির অক্ষত শরীর দেখে বললেন—

“ওয়াং পরিদর্শক বলেছিল, তোমাদের কেউ বিবর্তিত?”

তাহলে, সেই তিলওয়ালা লোকটির নাম ওয়াং, সে এখানকার পরিদর্শক…

ঝাং ছি: “হেহে, আমরা সবাই বিবর্তিত।”

গুরুদেবের মুখে কোনো পরিবর্তন নেই, তার হাসি এখনো একজন ধী-ধারণ সাধুর মতোই শান্ত। তবে তার বাঁ পাশে বসা পুরুষ আঙুলের স্ন্যাপ থামিয়ে দিল, ডান পাশের নারী চুলে আঙুল পেঁচাতে শুরু করল।

ঝাং ছি: “গুরুদেবের ধর্মীয় নাম কী?”

গুরুদেব: “হুইতুং। তবে এখন আর ব্যবহার করি না; আমি সর্বাত্মা ধর্মের গুরুদেব।”

ঝাং ছি: “…”

গুরুদেব: “তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ, আমি সন্ন্যাসী হয়ে হঠাৎ এই ধর্ম প্রতিষ্ঠা করলাম কেন?”

ঝাং ছি: “কিছুটা কৌতূহল তো আছেই। তবে বলে রাখি, আমরা ধর্মীয় স্বাধীনতাকে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা করি, যেমন আমরা ভালোবাসার স্বাধীনতাকেও সমর্থন করি।”

গুরুদেব: “হাসো না, চিন্তা করো না। ঠিক আছে, কিছুক্ষণের মধ্যে আমাদের এক বিশেষ পূজা হবে, তোমরা অংশ নিলে আমাদের ধর্মের কিছুটা ধারণা পাবে। সত্যি বলছি, তোমাদের যোগদানের আশা করি।”

ঝাং ছি: “ওহ, দুঃখিত, আমাদের খুব জরুরি কাজ আছে, চা শেষ করেই রওনা হতে হবে।”

গুরুদেব: “তোমরা কি উপরে যাবে?”

ঝাং ছি: “হ্যাঁ, আমাদের স্বর্ণ শিখরে যেতে হবে।”

“স্বর্ণ শিখরে?!” গুরুদেবের পাশে বসা নারী চমকে চিৎকার করে উঠল। গুরুদেব তার দিকে তাকাতেই সে চুপ মেরে গেল।

গুরুদেব: “কেন যেতে চাও, আমি জানতে চাই না। কিন্তু রাস্তায় প্রচুর আক্রমণাত্মক রূপান্তরিত প্রাণী রয়েছে, খুব বিপজ্জনক। এসো, যদি পূজায় অংশ নাও, আমি তোমাদের একমাত্র সচল বৈদ্যুতিক দর্শনগাড়ি দেব, এতে তোমাদের প্রচুর সময় বাঁচবে।”

ঝাং ছি একটু দ্বিধায় পড়ল।

গুরুদেব: “ভয় নেই, পূজাটা আধঘণ্টার বেশি নয়। তবে দর্শনগাড়ি তোমাদের অনেক বেশি সময় বাঁচাবে।”

ঝাং ছি ওয়াং ইউ শির দিকে তাকাল, সে মাথা নাড়ল—

“ঠিক আছে, গুরুদেবের নির্দেশ মেনে নেব। ও হ্যাঁ, তোমাদের শৌচাগার কোথায়? একটু যাব।”

গুরুদেবের পেছনে দাঁড়ানো ওয়াং পরিদর্শক দিক দেখিয়ে দিল, ওয়াং ইউ শিও উঠে বলল—

“ঠিক আছে, চা বেশি খেয়ে ফেলেছি, আমিও যাব।”


“গুরুদেবের পাশে সেই মসৃণ তরুণ ছাড়া, অন্য তিনজনও বিবর্তিত, সঙ্গে ওয়াং পরিদর্শক, মোট চারজন তো দেখলাম।”

“চেন মো বলেছে?”

“তুই কখন জানলি? আমিতো কিছুই জানি না! এত তাড়াতাড়ি তোমাদের মধ্যে গোপন সম্পর্ক? আমাকে তো লজ্জায় মারবে!”

“@#¥%》”

“ঠিক আছে, আর কোনো বিবর্তিত নেই তো?”

“এখনো পাইনি।”

“দেখি তো এই সন্ন্যাসী গুরুদেব কী খেলা দেখায়, চলো।”