সপ্তম অধ্যায়: সড়ক দুর্ঘটনা

৭ জুলাই
চীন, চেংদু
একটি অজানা মহামারী পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। সরকার এই নজিরবিহীন নতুন ভাইরাসের নাম দিয়েছে: মহামারী এক্স ধরনের মৃতজীবী ভাইরাস। সংক্ষেপে: "এক্স ভাইরাস"।
এ ভাইরাসে সংক্রমিত হয়ে মৃত্যুর পর যে জীবিত মৃতরা রূপান্তরিত হয়, তাদের একত্রে বলা হয়: মৃতজীবী।
ভাইরাসটির প্রধান সংক্রমণ পথগুলি নিশ্চিত হয়েছে: মশা বা কীটপতঙ্গের কামড়, জল, মৃতজীবীর সরাসরি আঁচড় বা কামড়, সংক্রমিত অন্যান্য প্রাণীর আঘাত (যেমন: ইঁদুর, বিড়াল, কুকুর) ইত্যাদি।
এর মধ্যে, মৃতজীবীর সরাসরি কামড়ে সংক্রমণের সম্ভাবনা প্রায় শতভাগ! তাদের আঁচড়ে সংক্রমণের সম্ভাবনা ৮০ শতাংশেরও বেশি! একইসাথে, সংক্রমণ থেকে রোগের প্রকাশ এবং মৃতজীবীতে রূপান্তরের সময়ও সবচেয়ে কম, সাধারণত ৪ থেকে ১৮ ঘণ্টার মধ্যে। এমনকি ৩ ঘণ্টায় রূপান্তরিত হওয়ার উদাহরণও পাওয়া গেছে! আর পানির মাধ্যমে সংক্রমণের ক্ষেত্রে রোগের প্রকাশ ও রূপান্তরের নির্দিষ্ট সময় বা নিয়ম পাওয়া যায়নি।
মাত্র একটিই সুখবর—এক্স ভাইরাস বায়ুতে সংক্রমিত হয় না, বা হলে সংক্রমণের সম্ভাবনা খুবই কম।
চীনে, বর্তমানে মোট জনসংখ্যার প্রায় ৩ শতাংশ রোগী হিসেবে গণনা করা যাচ্ছে এবং তা দ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে!
ধারণা করা হচ্ছে, আফ্রিকায় সংক্রমিতদের সংখ্যা মোট জনসংখ্যার ১৫ শতাংশ ছাড়িয়েছে, আর লাতিন আমেরিকায় তা বিস্ময়করভাবে ২২ শতাংশে পৌঁছেছে!
বিশ্বের সমস্ত চিকিৎসা ও স্বাস্থ্য সংস্থা দিনরাত গবেষণা করলেও, এখনও কোনো ওষুধ বা উপায় আবিষ্কৃত হয়নি যা এক্স ভাইরাসের দ্রুত বিস্তার ও সংক্রমণ ঠেকাতে পারে।
বিশেষজ্ঞরা আরও দেখেছেন, এক্স ভাইরাস কেবল মানুষের জন্য প্রাণঘাতী (মৃতজীবীতে রূপান্তরিত), অন্য প্রাণীদের সংক্রমণে তারা আরও শক্তিশালী, হিংস্র, বিকৃত ও বুনো হয়ে উঠছে। যেন এক অন্ধকার প্যান্ডোরার বাক্স খুলে গেছে, তার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা অশুভ শক্তি প্রাণীদের স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতা ও আক্রমণক্ষমতাকে জাগিয়ে তুলেছে এবং তাদের দ্রুত বিবর্তন ও রূপান্তরের দরজা খুলে দিয়েছে।
বিশ্বের নেতৃবৃন্দ, বিশিষ্টজনেরা, কেউই জানেন না কীভাবে এক্স ভাইরাসের ভয়াবহ বিস্তার মোকাবিলা করবেন; মানবজাতির ভবিষ্যৎ কোথায়, তাও অজানা।
বিভিন্ন দেশের সামাজিক বন্ধন ক্রমশ ভেঙে পড়ছে, আতঙ্কের ছায়ায় অপরাধ ও সহিংসতা বাড়ছে।
মৃত্যুর মুখে ও আশাহীন ভবিষ্যতের সামনে, অধিকাংশ মানুষের মন থেকে প্রথম বেরিয়ে আসছে—আতঙ্ক, স্বার্থপরতা, ধ্বংসপ্রবণতা, উন্মত্ততা, সমস্ত নেতিবাচক অনুভূতি।
এ বছর ২৮ বছরের বিজ্ঞাপন সংস্থার বিক্রয়কর্মী ঝাং ছি, বাড়ি থেকে প্রায় পাঁচশো মিটার দূরে, রাস্তার পাশে একটি খোলা নুডলসের দোকান খুঁজে পেল।

এ বছরের চেংদু অস্বাভাবিকভাবে গরম, এক বাটি গরুর মাংসের নুডলস খেয়ে ঝাং ছি ঘেমে উঠল।
ভয় ও বিশৃঙ্খলা হাজার বছরের ঐতিহ্যবাহী "চীনের চতুর্থ মহানগরী" চেংদুতে নিঃশব্দে ছড়িয়ে পড়ছে।
ঝাং ছি-র কর্মস্থল আজ থেকে বন্ধ, সকল কর্মী অনির্দিষ্টকালের ছুটিতে, এবং অপ্রতিরোধ্য কারণে কেউই কোনো ক্ষতিপূরণ পায়নি।
তবে অর্থের জন্য ঝাং ছি-র তেমন চিন্তা নেই; বর্তমান চীনে দেশের মোট উৎপাদন বিশ্বের দ্বিতীয় স্থান দখল করেছে এবং চেংদুতে গড় মাসিক আয় ছয় হাজার ইউয়ান ছাড়িয়েছে—বর্তমান বিনিময় হারে এক হাজার মার্কিন ডলার।
ঝাং ছি তার বুদ্ধিমত্তা ও পরিশ্রমের জন্য, এবং তার সামান্য রুক্ষ স্বভাবের জন্য অনেক ক্লায়েন্টের প্রিয়, বিক্রয় খাতে বরাবর শীর্ষে, আয়ও ভালো। গত বছর শহরের উত্তরাংশে তিন নম্বর রিং রোডের কাছে একটি ছোট ফ্ল্যাট কিনেছে, আর ব্যাংক অ্যাকাউন্টে প্রায় এক লাখ ইউয়ান জমা আছে—চেংদুতে বেশ সচ্ছল জীবন।
রাস্তার লোকজন কম, সবাই মুখে মাস্ক।
বিশেষজ্ঞরা বললেও যে এক্স ভাইরাস বাতাসে ছড়ায় না, ক্রমাগত খারাপ খবরের ভিড়ে মানুষ নিজের বিশ্বাসে মাস্ক পরে আরও এক স্তর নিরাপত্তা খুঁজছে।
রাস্তার বেশিরভাগ মানুষের মুখে উদ্বেগ, মাঝে মাঝে দেখা যায় পরিবার নিয়ে, বড় ছোট ব্যাগ হাতে, শহর ছাড়ার প্রস্তুতি।
পুলিশ, সশস্ত্র বাহিনী, সেনা—দিন দিন বাড়ছে, বিশৃঙ্খল শহরে তাদের উপস্থিতি স্পষ্ট; মাঝে মাঝে গুলির শব্দ আসে, তারা মৃতজীবীদের দমন করছে।
ঝাং ছি বিল দিচ্ছে; সকালবেলা সে মাত্র তিন বাক্স ইনস্ট্যান্ট নুডলস, কিছু সসেজ, দশ কেজির চালের বস্তা ও কিছু বিস্কুট কিনেছে, এখন আরও কিছু পানীয় জল ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী কিনতে হবে। কে জানে, এইভাবে চলতে থাকলে কখন দোকানগুলো আতঙ্কিত মানুষে খালি হয়ে যাবে!
“১৮ ইউয়ান।”
গরুর মাংসের নুডলসের দাম আবার বাড়ল।
“এ নিন, ফেরত ২ ইউয়ান।”
ঝাং ছি-র মাথায় নানা চিন্তা ঘুরছে, সে টাকা ধরতে গিয়ে ফসকে গেল, কয়েনটা মাটিতে পড়ে ঢালু রাস্তায় গড়িয়ে রাস্তামুখে চলে গেল।
একসময় বিশ্ববিদ্যালয়ের দৌড়, লাফ, জিমন্যাস্টিক মিলিয়ে দশটি ইভেন্টে রানার-আপ ছিল ঝাং ছি; তার দৌড় এখনও দুর্দান্ত, সে এক ঝটকায় কয়েনের পিছু ছুটল—
একটি পাসাট গাড়ি এগিয়ে এল। চালক নিজের শরীরের অবস্থা খুব খারাপ অনুভব করছিল; তার সারা শরীরে ঠান্ডা ঘাম, তীব্র কাঁপুনি, আর ধরে রাখতে না পেরে হঠাৎ প্রবলভাবে বমি করল! এরপর তার হাত-পা নিয়ন্ত্রণ হারাল, আচমকা পায়ের চাপ পড়ল এক্সিলেটরে, চোখ উল্টে গেল, মন বিভ্রান্ত হয়ে উঠল—

“বুম!”
একটি প্রচণ্ড শব্দ; একসময় ক্রীড়াবিদ, বর্তমান বিজ্ঞাপন বিক্রয়কর্মী, দক্ষ কয়েন-শিকারী—ঝাং ছি, বিপর্যস্ত হল।
দুর্ঘটনার কাছাকাছি হাসপাতালের জরুরি বিভাগ।
“মাথায় প্রচণ্ড আঘাত; এক্স-রে দেখায় মস্তিষ্কে রক্তপাত, ব্রেইনস্টেমে ক্ষত। সব চিকিৎসা চেষ্টা করেছি, সম্ভবত সে দীর্ঘস্থায়ী কোমায় থাকবে!”
“খুবই খারাপ! এই অভিশপ্ত এক্স ভাইরাস! তার ফোন দুর্ঘটনায় সম্পূর্ণ ক্ষতিগ্রস্ত, যোগাযোগের তথ্য পাওয়া যাচ্ছে না, তার শরীরে কোনো পরিচয়পত্র নেই। আমাদের থানায় ফিরে উপায় খুঁজতে হবে।”
দুর্ঘটনার তদন্তকারী পুলিশ চিকিৎসককে বলল।
“ডাক্তার, পরে আপনার সাথে যোগাযোগ করব।”
…
৮ জুলাই থেকে ১২ জুলাই।
এক্স ভাইরাস বিশ্বব্যাপী বিস্ফোরণের মতো ছড়িয়ে পড়ল!
মাত্র পাঁচ দিনে, বিশ্বের ৯০ শতাংশ মানুষ মৃতজীবীতে রূপান্তরিত, বাকি ১০ শতাংশ মানুষ মৃতজীবী ও হিংস্র প্রাণীর আক্রমণে কেউ খুন হয়েছে, কেউ মৃতজীবী দলে যোগ দিয়েছে; সংখ্যা দ্রুত হ্রাস পাচ্ছে!
সরকার, সংগঠিত সেনাবাহিনী, আইনশৃঙ্খলা বাহিনী, প্রায় বিলুপ্ত—মানব সমাজের সমস্ত শৃঙ্খলা সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে।
এমন মনে হচ্ছে, হঠাৎ করেই সভ্য পৃথিবী আবার বর্বরতায় ফিরে গেছে।