নব্বইতম অধ্যায়: পাঁচটি চিঠি

কিং ইয়ান এখানে পর্যন্ত পড়ে শুধু মনে করল, আরও পড়ার বাকি রইল।
জলঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, প্রায় ছুটি হওয়ার সময় হয়ে এসেছে।
সে উঠে দাঁড়াল, আলস্যভরে শরীর টানল, আর না থেমে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
কী ভালো হতো, যদি এমন দিনগুলো আরেক-দু’মাস চলত, তাহলে সে মন ভরে একটু বিশ্রাম নিতে পারত।
এই জগতে এসে আজ পর্যন্ত সে নিজেকে একটিবারও সত্যি সত্যি ছুটি দেয়নি।
সে জানতও না, তার অবসর সময়ের ঘড়ি ইতিমধ্যেই উল্টো গুনতে শুরু করেছে, ভাগ্যের এক কোণ আনুষ্ঠানিকভাবে উন্মোচিত হচ্ছে…

সেদিন রাতেই, কিং ইয়ান দেয়ালের কোণের মেঝে-ইটের নিচ থেকে একটি কাঠের বাক্স বের করল।
এই গোপন ছোট গোপন খোপটি লিউ পরিবারের মামলার সূত্র ধরে নিজেই বানিয়ে নিয়েছিল।
ঢাকনা খুলে ভেতর থেকে একে একে কয়েকটি জিনিস বের করল।
প্রথমটি চেন ছিয়ানের দেওয়া জামার কিনারার কাপড়ের টুকরো, তাতে লম্বা লেজওয়ালা তীক্ষ্ণ ডানার পাখি সেলাই করা ছিল।
আরও ছিল ইস্পাত দিয়ে তৈরি একটি ক্ষেপণাস্ত্র, ফাং মিংয়ের বাড়ির ধ্বংসাবশেষ থেকে পাওয়া, তাতেও একইভাবে লম্বা লেজওয়ালা তীক্ষ্ণ ডানার পাখির খোদাই ছিল।
এ ছাড়া, আরও পাঁচটি চিঠি; সেগুলোর সিলমোহরে আগুনের মোমে তীক্ষ্ণ ডানার পাখির চিহ্ন ফুটিয়ে তোলা, যা নিঃসন্দেহে সেই রহস্যময় সংগঠনেরই কাজ।
এই পাঁচটি চিঠির বিষয়বস্তুর মাধ্যমেই কিং ইয়ান নিজের অবস্থান বুঝে নিল, আর ভাগ্যের এক কোণও ধীরে ধীরে উন্মোচিত হলো।

চিঠিগুলোর একটিতে ছিল এক স্থানান্তর-আদেশ।
সেই দিনই, যেদিন তার বাড়ির সবাইকে হত্যা করা হয়েছিল, রহস্যময় সংগঠনের জারি করা সেই স্থানান্তর-আদেশ।
হংজি একচল্লিশ বছরের পঞ্চম মাসের নবম দিন, রাজধানীর বাইরের নগর, কিং পরিবারে উদ্ধারকার্য।
এই অংশটি কিং ইয়ানের কাছে এখনও আধখানা বোঝা, আধখানা না-বোঝা রয়ে গেছে।
তার পরিবার তখন সত্যিই রাজধানীর বাইরের নগরে থাকত, আর তাতে লেখা তারিখও তার পরিবারের সর্বনাশের দিনের সঙ্গে মিলে যায়।
কিন্তু তারা তো বলেছিল, উদ্ধার করতে।
এটি কিং ইয়ানের স্মৃতির ছবির সঙ্গে মোটেই মেলে না।
সে খুব নিশ্চিত, তার স্মৃতিতে কোনো ভুল নেই।
নিশ্চয়ই সেই তীক্ষ্ণ ডানার পাখির চিহ্নধারী লোকেরাই তার পরিবার ও দাস-দাসীদের হত্যা করেছিল।
সে তখন রহস্যময় ধমনী-প্রবাহের অবস্থায় ছিল, ভুল হওয়ার কোনো সুযোগই নেই।
তারা কাকে বাঁচাতে চেয়েছিল, তখন এমন কী মানুষ ছিল, যার জন্য তারা প্রাণপাতের ঝুঁকি নিয়ে রাজপ্রাসাদের সীমায় পর্যন্ত ঢুকে পড়েছিল?
আর শেষে কেন তা গিয়ে পরিবারের সর্বনাশে পরিণত হলো?
সেদিন যদি চেন ছিয়ান ঠিক সময়ে না আসত, তবে হয়তো সেও প্রাণ হারাত।
বাস্তব আর চিঠি—দুই মিলে এক ভয়াবহ পরস্পরবিরোধ তৈরি করল।
কিন্তু চিঠির মোমসিলই প্রমাণ করল, সেটি সত্যিকারের।
তাছাড়া, ফাং মিংয়ের মিথ্যা বলারও কোনো কারণ ছিল না।

অর্ঘ্য-চুরির মামলায় কিং ইয়ান ফাং মিংকে পালিয়ে যেতে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল।
এবং তখন একেবারে কপর্দকশূন্য কিং ইয়ান দাঁতে দাঁত চেপে তবু তাদের কিছু টাকা দিয়েছিল, যাতে তারা রাজধানী নামের এই অশান্তি-উথালপাথালের জায়গা ছেড়ে, নাম-পরিচয় লুকিয়ে দূরে সরে যায়।
তারা চলে যাওয়ার পর, কসাইখানার সামনে মৃত্যুদণ্ডের আসনে ঠেলে দেওয়া ফাং মিং ছিল স্বাভাবিকভাবেই নগর-শান্তি দপ্তরের এক মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত বন্দি, যে তার বদলে মরতে গিয়েছিল।
ফাং মিংয়ের পরিবার রাজধানী ছাড়ার তিন দিন পরে,
একদিন ছুটি শেষে, কিং ইয়ানের পকেট থেকে এক পকেটমার থলেটা চুরি করে নেয়, আর কিং ইয়ান তার পেছন পেছন যায়।
এক মৃত-প্রান্ত গলিতে ঢোকার পর, পাশে একটি ভাঙা টেবিলের ওপর তার থলেটা আর সেই পাঁচটি চিঠি রাখা ছিল।
আর সেই পকেটমার তখন আর দেখা যায়নি।
পরে বোঝা গেল, এটা নিশ্চয়ই ফাং মিংয়ের রেখে যাওয়া শেষ চাল; অন্য কারও হাত ঘুরে চিঠিগুলো তার কাছেই পৌঁছে দিয়েছিল।
তবে স্বীকার করতেই হয়, ফাং মিংয়ের মুখ খোলাতে কিং ইয়ানের কৌশল বেশ নোংরা ছিল। অপরাধে তো পরিবার জড়ায় না; তার ওপর সে তখন তার পরিবারের নিরাপত্তাকেই হুমকি হিসেবে ব্যবহার করেছিল।
কিং ইয়ান যা বলেছিল, সবই পালন করেছিল।
তারা যদি শুধু রাজধানীর এই অশান্তির অঞ্চল থেকে দূরে সরে যায়, তবে তাদের পরিবার স্বাভাবিক মানুষের মতো জীবন কাটাতে পারত।
এই পাঁচটি চিঠি তাই কিং ইয়ানের প্রতি তার একরকম কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনই বটে।
অন্য পক্ষ কীভাবে এই পাঁচটি চিঠি পেল, তা কিং ইয়ান জানত না।
টেবিলের ওপর পড়ে থাকা চিঠিগুলো দেখে কিং ইয়ান বুঝল, এখনকার সূত্রগুলো খুবই অল্প; এর থেকে বিশেষ কোনো বোধোদয় হবে না। তাই আপাতত বিষয়টি একপাশে সরিয়ে রাখাই ভালো, পরে যদি কোনোদিন উত্তর মেলে।

তিন দিন পরে, কিং ইয়ান অবশেষে সেই সব নথিপত্র শেষ করল।
এই ক’দিনের অভিজ্ঞতা তাকে একসময়ের উচ্চমাধ্যমিকের পরীক্ষার প্রস্তুতির দিনগুলো মনে করিয়ে দিল—এ যেন জীবনের এক বিভীষিকা।
এখনও সেই কথা মনে পড়লে তার গা শিউরে ওঠে।
সে যখন কেন্দ্রীয় দপ্তরকক্ষ থেকে বেরোল, তখন প্রায় দুপুর।
কিং ইয়ান ভাবছিল, কোথায় খেতে যাবে, এমন সময় তার পেছন থেকে লুয়ান ইউলুর কণ্ঠ ভেসে এল।
“কিং ইয়ান, এখনও খাওয়া হয়নি, তাই তো? ঠিক আছে, আমি তোমাকে খাওয়াচ্ছি। চলো, হাজার আনন্দের অট্টালিকায় গিয়ে ভালো করে খেয়ে আসি।”
কিং ইয়ান ফিরে তাকিয়ে দেখল, লুয়ান ইউলুর মুখে উচ্ছল হাসি।
আহা, এমন সুবিধা!
কিং ইয়ানের জীবনের নীতি ছিল—ফ্রি পাওয়া গেলে পকেটের টাকা খরচ নয়, এক পয়সাও না; তার মূলমন্ত্রই হলো সঙ্গ দেওয়া।
অন্য কেউ খাওয়াতে চাইলে সে অবশ্যই একটু সাবধান হতো।
কিন্তু লুয়ান ইউলু মোটামুটি সৎ লোকই; কিং ইয়ানও তাকে সব সময় লুয়ান দাদা বলেই ডাকত।
লুয়ান ইউলু-ও সব সময় তাকে জুনিয়র হিসেবেই দেখেছে, নীরবে তার অনেক দায় নিজের কাঁধে নিয়েছে, যাতে সে একাগ্র মনে তদন্তে ডুব দিতে পারে।

হাজার আনন্দের অট্টালিকায় খাবার সাজিয়ে দেওয়া হলে, কিং ইয়ান এক টুকরো মাংস নিয়ে মুখে দিল।
ঠিক সময়ে লুয়ান ইউলুর কণ্ঠ শোনা গেল।
“কিং ইয়ান, ওই যে, তোমার দলে লোক ভরতি হয়ে গেছে?”

কিং ইয়ান কিছুটা অসহায় বোধ করল, ক্লান্ত ভঙ্গিতে কপালে হাত রাখল।
এই যুগে সৎ লোকদেরও আর বিশ্বাস করা যায় না—সে মাত্রই এক গেঁথে চাবুক দিল, আর লুয়ান ইউলু সঙ্গে সঙ্গে কথা তুলল।
কিং ইয়ানের নিজেরই দু’টো চড় মেরে বলতে ইচ্ছে করল, সে কী করে ভেবেছিল লুয়ান ইউলু সৎ লোক!
সৎ লোক কি শতকর্মচারীর পদে উঠতে পারে? সৎ লোক কি এমন করতে পারে—অন্যজন মাত্র চপস্টিক তুলতেই অনুরোধের ঝুলি খুলে বসা?
কিং ইয়ান চপস্টিক নামিয়ে টেবিলে রাখল। “সোজাসুজি বলুন, আমার খাওয়ার আনন্দটা নষ্ট করবেন না।”
সে আর ফাঁকা কথা শুনতে চাইল না; যত তাড়াতাড়ি পারে প্রস্তাবটা জানাক, করা গেলে করে দেবে, না হলে…
না হলেও, মুখের ওপর হাসি ঝুলিয়েই এই খাবার শেষ করবে।
কিং ইয়ান মনে মনে পণ করল, মুখরক্ষার জন্য পেটকে অবহেলা করা চলবে না।

“তুমি তো আমার কাছ থেকে ঝু ছিং আর ঝোউ চু-দের সবাইকে নিয়ে গেলে, আর হে ইয়ানকে আমার কাছেই রেখে দিলে—এটা কি ঠিক হচ্ছে?”
লুয়ান ইউলুর কথায় একটু জড়তা ছিল; তার আচরণ দেখে তো ভিক্ষে চাওয়ার মতোও লাগছিল না।
ওহো—কিং ইয়ান বুঝতে পারল, লুয়ান ইউলু আসলে মধ্যস্থতার ভূমিকায় এসেছে।
হে ইয়ান তার দলে যোগ দিতে চায়, কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারছে না; তাই লুয়ান ইউলুকে পাঠিয়েছে, যাতে সে এখানে এসে একটু সুপারিশ করে, পিছনের দরজা দিয়ে ঢোকার সুযোগ করে দেয়।

কিং ইয়ান ভুরু তুলে এক চুমুক মদ খেল। “ঠিকই তো। এতে ভুল কী আছে? সে তো সব সময় তোমার অধীনেই কাজ করছিল, না?”
এখানে একটু বলে রাখা ভালো, জিন পোশাকধারী রক্ষীদের কাঠামো পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ, উত্তর ও কেন্দ্রীয়—এই পাঁচটি দপ্তরকক্ষে বিভক্ত।
পূর্ব দপ্তরকক্ষের কাজ টহল, অপরাধী ধরাধরি, আর রাজধানীর নিরাপত্তা রক্ষা।
পশ্চিম দপ্তরকক্ষের দায়িত্ব অসদাচরণ, বড় মামলা, জটিল রহস্য আর গোপন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।
দক্ষিণ দপ্তরকক্ষের কাজ আত্মসমর্পণ গ্রহণ, দূত প্রেরণ, আর বিদেশি অতিথিদের ব্যবস্থা করা।
উত্তর দপ্তরকক্ষ, অর্থাৎ কুখ্যাত উত্তর দপ্তরকক্ষের বন্দিশালা, যা নরকের পৃথিবী নামে পরিচিত।
কেন্দ্রীয় দপ্তরকক্ষের কাজ জিন পোশাকধারী রক্ষীদের সব গুপ্তচর, গোপন প্রহরা আর সকল গোয়েন্দা তথ্যের সমাবেশস্থল হওয়া—এটাই ছিল দালিলিক রাজপুরুষদের মাথার ওপর ঝুলে থাকা অদৃশ্য চোখ।
আর কিং ইয়ান জিন পোশাকধারী রক্ষীতে যোগ দেওয়ার পর থেকে একের পর এক বড় বড় মামলায় জড়িয়ে পড়েছিল, সেটি ছিল বিশেষ পরিস্থিতি।
একদিকে তার অনুসন্ধান-ক্ষমতা অসাধারণ, অন্যদিকে সবই ছিল সরাসরি নিয়োগ; সবই সু তানের হাত ধরে প্রধান তদন্তকারীর দায়িত্বে, তাই আলাদা আলাদা দপ্তরকক্ষের বাধায় পড়তে হয়নি।
মামলা না থাকলে অবসরে তাকে আবার রাস্তায় টহল দিতে হতো, পূর্ব দপ্তরকক্ষের মূল কাজটাই করতে হতো।
হে ইয়ান, কিং ইয়ান জিন পোশাকধারী রক্ষীতে যোগ দেওয়ার আগে পূর্ব দপ্তরকক্ষের কাজ নিয়ে বিশেষ কিছু ভাবেনি।
এখন হঠাৎ করেই তাকে যেন পুরোনো জঞ্জালের মতো ছুড়ে ফেলা হয়েছে, তার মনে একরাশ বিষণ্ণতা জেগে উঠল।
এই প্রতিদিনের একই রকম টহলের কাজ সে আর এক দিনও করতে পারবে না।