৯১তম অধ্যায়: ক্লান্ত মানুষের বার্ধক্য দ্রুত আসে

এতটা আন্তরিক钟毓秀-র মুখোমুখি হয়ে, 郭校长 আর কোনোভাবে সান্ত্বনাবাক্য মুখে আনতে পারলেন না।

“既然这样, আগামীকাল তুমি আমার সঙ্গে মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে যাও,” তিনি বললেন।

钟毓秀-র মনে আনন্দের ঢেউ উঠল, “ভাল, আগামীকাল আপনাকে আবার কষ্ট দিতে হবে, ধন্যবাদ।”

“সেসব কথা বলো না, তুমি যত বেশি গবেষণায় মন দেবে, সেটাই আমার প্রতি সবচেয়ে বড় কৃতজ্ঞতা।”

প্রধান শিক্ষকের দপ্তর থেকে বেরিয়ে, 钟毓秀 丁 教授-কে খুঁজে পেলেন, “অধ্যাপক, আপনার কাজ শেষ হয়েছে?”

“হ্যাঁ, শেষ হয়েছে। 郭校长 কী বললেন?” 丁 教授 শরীর সোজা করে বেতের চেয়ারে হেলান দিলেন।

“郭校长 আগামীকাল আমাকে মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, 徐校长-এর সঙ্গে দেখা হবে। বিস্তারিত তো দেখা হলে বোঝা যাবে।”

丁 教授 চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিকই বলেছ, চেষ্টা করে যাও।”

“আমি চেষ্টা করব।”钟毓秀 দৃঢ়তার সঙ্গে মাথা ঝুঁকালেন। চেষ্টা না করলে কি চলে? মানুষের জীবন চেষ্টা ও শেখার মধ্যেই অর্থ খুঁজে পায়।

স্কুল ছুটির পর, তিনি 丁 教授-এর সঙ্গে বিদায় নিয়ে, 本ত郝南 ও 田尚国-কে নিয়ে বাড়ি ফেরার কথা ছিল; কিন্তু স্কুল গেটের কাছে তিনি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে严如山-কে দেখে থেমে গেলেন।

তার থামা দেখে, 严如山 এগিয়ে এসে নরম গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “毓秀, কী হয়েছে?”

“তুমি কি এই ক’দিন খুব ব্যস্ত ছিলে?” মানুষটি ক্লান্ত, থুতনিতে দাড়ি, চেহারায় বিষন্নতা ও অবসাদ ফুটে আছে।

“হ্যাঁ, খুব ব্যস্ত ছিলাম। আমরা হাঁটতে হাঁটতে কথা বলি?” 严如山 হেসে পাশ কাটিয়ে ইশারা করলেন, পাশে এসে হাঁটার জন্য।

钟毓秀 এগিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে চললেন; দুজনে স্কুল থেকে বেরিয়ে বড় উঠোনের দিকে রওনা হলেন। 郝南 ও 田尚国 দূর থেকে অনুসরণ করলেন।

严如山 নিচু গলায় হেসে বললেন, “毓秀, তুমি যে ঘরোয়া ওষুধের কথা বলেছিলে, দাদু সেটা ব্যবহার করেছেন; বেশ কাজ দিয়েছে, কাল রাতে তার পুরোনো গাঁটে ব্যথা উঠেছিল, তোমার ওষুধ লাগিয়ে রাতে বেশ ঘুমাতে পেরেছেন।”

“কাজ হয়েছে, এটাই ভালো, 严 দাদুও একটু কম কষ্ট পাবেন।” এ ধরনের প্রবীণেরা শ্রদ্ধার যোগ্য, যদি পুনর্গঠনের তরলটি আবিষ্কার হয়, বহু মানুষ রোগ-যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবে।

“সত্যি তাই।” আনন্দে হৃদয় ভরে গেল, 钟毓秀-এর সামনে 严如山 অজান্তেই হাসলেন,“দাদু বারবার তোমার কথা বলছেন, বললেন ক’দিন পর তোমার সঙ্গে দেখা করবেন।”

钟毓秀 ঠোঁট কামড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি?”

“আমি?” 严如山-এর কানে রক্ত উঠল, মুখখানা উষ্ণ হয়ে উঠল; মনের মধুরতায়, তার দীপ্ত দৃষ্টির সামনে আস্তে মাথা ঝাঁকালেন, “আমি তোমাকে মিস করেছি।”

সে কথাটাই তো তিনি শুনতে চেয়েছিলেন, তাই বললেন।

বুকের ভেতর আগুনের উত্তাপ, হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়, 钟毓秀 কী বলবেন বুঝে উঠতে পারেন না; 严如山-ও এভাবে সরাসরি মনের কথা বলার অভ্যস্ত নন, খানিকটা অস্বস্তি বোধ করেন।

দুজনেই আর কোনো কথা বললেন না।

বাড়ির উঠানে পা রেখে, ঘরে ফিরে, 郝南 ও 田尚国 রান্নাঘরে চলে গেলেন, যাতে তাদের জন্য একটু নির্জন সময় থাকে।

严如山 钟毓秀-র হাত ধরে সোফায় বসালেন, গরম জল এনে তার হাতে ঢেলে দিতে দিতে বললেন, “毓秀, এই ক’দিন বাইরে খুব ব্যস্ত ছিলাম, আসতে পারিনি; তুমি মন খারাপ কোরো না, আমার কাজ শেষ হলে তোমার সঙ্গে আরও বেশি সময় কাটাবো।”

তার কণ্ঠ ছিল আন্তরিক, গভীর চোখে অনুতাপের ছায়া।

“ভাল।” 钟毓秀 হাসলেন। প্রেমিক হিসেবে সে দায়িত্ববোধ দেখাচ্ছে, এতে তিনি খুশি ও সন্তুষ্ট।

এই প্রেমে, দুজনেই নবীন; সবাইকেই চেষ্টা করতে হয় ভালোভাবে দিন কাটানোর জন্য।

钟毓秀 নিচু হয়ে জলভরা পাত্রে তাদের দু’জোড়া হাত দেখলেন—একটি বড়, একটি ছোট; তার আঙুল লম্বা, গড়নে সুগঠিত, গায়ের রঙ শ্যামলা হলেও দেখতে মন্দ নয়; আর তার হাত পাতলা, ধবধবে সাদা, পাশাপাশি রাখলে বিশেষ সুন্দর লাগে।

প্রেমিকের চোখে প্রেমিকা চিরকাল সুন্দরই—এই কথাটা মিথ্যে নয়।

“হয়েছে, হাত গরম হয়েছে, এবার পকেটে রাখো, বের কোরো না।” 严如山 উঠে গিয়ে তোয়ালে এনে তার হাত মুছিয়ে, জলপাত্র নিয়ে বাথরুমে গেলেন; ফিরে এসে দেখলেন, তার হাতও শুকনো।

তিনি সোফায় বসতেই দেখলেন, তার সঙ্গীর হাত এখনও বাইরে, পকেটে রাখেননি, “তোমাকে তো বলেছিলাম পকেটে রাখো, একটু পরেই আবার ঠান্ডা হয়ে যাবে।”

“এখন বেশ উষ্ণ লাগছে, ঠান্ডা লাগবে না।” 钟毓秀 মাথা নাড়লেন, পকেটে রাখার ইচ্ছে নেই।

严如山 গভীর দৃষ্টিতে তার কোমল হাতদুটো নিজের হাতে নিয়ে মুঠোয় ভরলেন; 钟毓秀 অবাক হয়ে আরও কয়েকবার তাকালেন—সম্পর্ক স্থাপনের পর থেকে তিনি আরও যত্নশীল ও মমতাময় হয়েছেন।

“严 দাদা, তুমি কালোবাজারে যাতায়াত করো, খুব বিপদের তো নয় তো?” অনেকদিন ধরে জানতে চেয়েছিলেন, আজ বললেন।

“না, এখন কালোবাজার বেশ স্বচ্ছন্দ; ছোট লাল বাহিনী ভেঙে গেছে, বিপ্লবী কমিটিও নিজেদের প্রাণ বাঁচাতে ব্যস্ত, কালোবাজার নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নেই।”

钟毓秀 হালকা মাথা ঝাঁকালেন, “তুমি সাবধানে থেকো, টাকা জীবনের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ নয়।”

“ঠিক আছে।” 严如山 মধুর স্বরে বললেন, “আমি জানি কী করতে হবে, ভয় নেই, আমি নিজেকে বিপদে ফেলব না; আমার বন্ধুরা সবাই ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছি, আমাদের লক্ষ্য এক। তাদের যোগাযোগ অনেক শক্তিশালী; বাইরে সামান্য কিছু ঘটলেও আমরা সঙ্গে সঙ্গে জানতে পারি।”

নইলে, তারা একসঙ্গে কিছু শুরু করত না।

এভাবে যারা পাশে আছে, তারা বহু বছরের বন্ধুত্বের ফসল; একে অন্যের জন্য ভাবে, সবদিক বিবেচনা করে, তাই ঝুঁকি কমে যায়।

“আগামীকাল আমাকে 郭校长-এর সঙ্গে মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে হবে।” সব বুঝে নিয়ে, 钟毓秀 আর তার জন্য চিন্তা করলেন না, অন্য প্রসঙ্গে এলেন।

严如山 মুহূর্তের জন্য থমকে গিয়েছিলেন, এরপর ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে বললেন, “মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে কী করতে যাবে?”

“আমি চিকিৎসাবিজ্ঞান শিখতে চাই।”

“চিকিৎসাবিজ্ঞান? পদার্থবিদ্যা পড়ছো না?” তখন তো পদার্থবিদ্যায় ভর্তি হয়েছিলে।

钟毓秀 মাথা নাড়লেন, “না, অপছন্দ নয়, বরং সম্প্রতি আমি একটি নতুন প্রকল্প নিয়ে গবেষণা করছি, ওষুধ সংক্রান্ত; কিন্তু আমার চিকিৎসা বিষয়ক জ্ঞান খুব কম, তাই আরও শিখতে চাই। আজ শেষ বর্ষের পরীক্ষাও দিয়ে এসেছি। এখন প্রতিদিন স্কুলে যেতে হবে না, তাই মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই বছর পড়ে, শেখা হয়ে গেলে ওষুধের গবেষণায় আরও মনোযোগ দেবো।”

“তুমি যা করতে চাও করো, আগামীকাল আমি তোমার সঙ্গে যাই, কেমন?” 严如山 যদিও পুরোটা বোঝেননি, তবু সমর্থন দিলেন।

“প্রয়োজন নেই, 郭校长 ওখানকার প্রধানের সঙ্গে পরিচিত, তিনি আমাকে নিয়ে যাবেন।”

严如山 কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “郭校长-কে বলো আমাকেও নিয়ে যেতে? আমি বিনামূল্যে স্কুলে কয়েকশো কেজি বাঁধাকপি দিতে পারি।”

“তোমার টাকা বেশি নাকি?”浪费!

“আমার খুব বেশি টাকা নেই।”

“তাহলে এত খরচ কেন?” 钟毓秀 বিরক্ত হয়ে তাকালেন, “টাকাটা পড়ে থাকলে, আবার ব্যবসা শুরু করতে হবে; পুঁজি কতটা জরুরি জানো না?”

কষ্ট করে উপার্জিত অর্থ এভাবে দান করা কেন?

严如山 চুপ করে গেলেন, 钟毓秀 আবার বললেন, “এখনো তো কিছু ঠিক হয়নি, তুমি সঙ্গে গেলে কোনো লাভ নেই; সব ঠিক হলে জানাবো, আগামীকাল সময় পেলে বিশ্রাম নাও। মানুষ ক্লান্ত হলে তাড়াতাড়ি বুড়িয়ে যায়, বুড়ো হলে আর দেখতে ভালো লাগবে না।”

严如山 মনে মনে বললেন: তাহলে কি আমি শুধু চেহারার ভরসায়?

“কমরেড 钟, কমরেড 严, খেতে আসুন।”田尚国 রান্নাঘরের দরজায় ডাক দিলেন, তারপর আবার ভেতরে চলে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর, 郝南 ও 田尚国 দুজনে হাতে বাটি-থালা ও খাবার নিয়ে বের হলেন, তাদের পেছনে কুকুরছানাটি—যার যান্ত্রিক হাতে একটি ট্রে, তাতে কয়েক বাটি সাদা ভাত।

“চল খাই, আমি তো অনেকক্ষন ধরেই ক্ষুধার্ত।”严如山-কে নিয়ে উঠে, দুজনে খাবার ঘরে গেলেন, টেবিলে বসলেন।

টেবিলে খাবার ভরপুর—রান্না করা মাংস, ভাপানো মাংস, সিদ্ধ গরুর মাংস, তিনটি ভাজি তরকারি ও এক বাটি বাঁধাকপির স্যুপ, যার ঝোলটা দীর্ঘক্ষণ মাংস রান্না করে তোলা।