পর্ব ২৫: লো তিন

সত্তর দশকের এক বিভ্রান্ত পরিবারের মিথ্যা কন্যায় রূপান্তরিত নব尾 রাজা 2415শব্দ 2026-02-09 14:02:26

严家的 ছোট বাড়ি।

“দাদা, তুমি কেন পাহাড়ের বিশেষ সামগ্রী গোছাচ্ছো? মা ফিরে এলে ব্যবস্থা করবে।”严如海 বাইরে থেকে ফিরে এসে দেখে বড় ভাই পাহাড়ের বিশেষ সামগ্রী গোছাচ্ছেন।

একবার তাকিয়ে,严如山 বললেন, “罗三儿কে দেখতে যাচ্ছি, কিছু নিয়ে যাচ্ছি।”

“罗三哥?”严如海 অবাক, “তোমরা তো কালই দেখা করেছিলে!”

“ছোটদের কথা নয়।” পাহাড়ের জিনিসপত্রের ব্যাগটি বেঁধে, হাতে ধরে বেরিয়ে পড়লেন।

严如海 তাড়াতাড়ি পেছনে লাগল, “দাদা, আমি তোমার সঙ্গে যাব।”

严如山 বাধা দিলেন না, যেহেতু বাড়িতে যাচ্ছেন, সঙ্গে যেতে দোষ নেই; 罗家 ও严家 একই উঠানে, দুই পরিবারের বড়রা একই অফিসে কাজ করেন, তাই বাড়িগুলোও পাশাপাশি।严家 থেকে罗家 মাত্র কয়েক পা।

“ওহো,严老大, তুমি কি বাড়ি বদলাচ্ছো?” এক গা ছাড়া যুবক হলঘরের সোফায় বসে, চোখ তুলে দেখল严如山কে, হাতে জিনিস নিয়ে দেখে চমকে গেল।

严如山 বিরক্ত হয়ে তার দিকে ছুড়ে দিলেন, পাশের সোফায় বসে বললেন, “আমার বাবা-মা বিভিন্ন স্থানের সহকর্মীদের থেকে বদলে এনেছেন, তোমাকে কিছু দিচ্ছি।”

“এত ভালো মনের?”

“罗三, তোমার সেই 首钢ের নতুন লোহা কি আনতে পারবে?” তার কথায় না গিয়ে,严如山 সোজা প্রশ্ন করলেন।

罗三 জিনিসপত্র মাটিতে রেখে, তাকে দু’বার দেখল, “আমি জানতাম তুমি কিছু দিতে এলে নিশ্চয়ই কিছু চাইবে, তুমি লোহা দিয়ে কী করবে?” পকেট থেকে সিগারেট বের করে, এক টুকরো দিল, আবার严如海কে দেখল, “严二, তুমি একটা নেবে?”

“ধন্যবাদ罗三哥, আমি ধূমপান করি না, আমার মা যদি গন্ধ পায়, মেরে ফেলবে।”严如海 পরিচিত ভঙ্গিতে বসার জায়গা খুঁজে নিল।

严如山 সিগারেট নিল, কয়েকটা টান দিয়ে স্বাদ নিয়ে নিভিয়ে ফেলল, “কেউ চাইছে, তুমি এনে দাও, টাকা কোনো সমস্যা নয়।”

“কত লাগবে?” 罗三 উৎসাহ নিয়ে প্রশ্ন করল।

“দশ পাউন্ড নতুন লোহা, পুরনোও লাগবে, পুরনো লোহা পঞ্চাশ পাউন্ডের মতো; কাল দুপুরে ঠিকঠাক বানিয়ে 华大র দরজায় দাও, আমি স্কুল শেষে নিয়ে যাব।”

罗三 একটু ভেবে, হাসিমুখে মাথা নাড়ল, “কোনো সমস্যা নেই, দশ পাউন্ড তো কিছুই নয়! আরও ত্রিশ পাউন্ড চাইলে দিতে পারি।”

“তাহলে ত্রিশ পাউন্ডই দাও।”

罗三: “.......তুমি সত্যি বলছ?”

“হ্যাঁ, এভাবেই ঠিক হল, কাল মনে করে পৌঁছে দিও, আমি আর如海 ফিরে যাচ্ছি, কিছুক্ষণ পর বাবা-মা ফিরে আসবে।”严如山 দ্রুত বেরিয়ে পড়লেন,严如海 ও罗三কে বিদায় জানাল, খুশি মনে পেছনে লাগল, দুই ভাই দ্রুত হাঁটল,罗三 এখনও অবাক।

সে কি নিজের পায়ে কুড়ুল মারল? বড়াই করে এখন সত্যি হল।

“দাদা, তুমি এত লোহা দিয়ে কী করবে? ওটা তো শুধু কারখানারই দরকার।”严如海 হাঁটতে হাঁটতে প্রশ্ন করল, উত্তর না পেয়ে আরও দ্রুত দাদার পাশে গিয়ে বলল, “দাদা, বলো তো, আমি কাউকে বলব না।”

严如山 হাঁটা থামিয়ে, তাকিয়ে বললেন, “বেশি জানতে চাস না, যেদিন জানা দরকার, জানবি।”

严如山ের তীক্ষ্ণ চোখে严如海 মুখ ভার করল।

“ঠিক আছে, জিজ্ঞাসা করব না, এখনও আমাকে ছোট মনে করো।”

......

সকাল শেষের স্কুল ছুটিতে,严如山 নিজে স্কুলের দরজায় দাঁড়িয়ে লোহা আনতে আসা লোকের জন্য অপেক্ষা করছিলেন, ভাবলেন, 罗三 নিজে গাড়ি নিয়ে এল।

“严老大, জিনিস নিয়ে এসেছি, নতুন লোহা ত্রিশ পাউন্ড, পুরনো লোহা জায়গা নেই, কুড়ি পাউন্ডের মতো, গণনা করবে?” 罗三 গাড়ির দরজা খুলে নামল।

严如山 নির্ভার বললেন, “তোমার উপর তো ভরসা আছে, গাড়িতে উঠো, আমি পথ দেখাই, জিনিস পৌঁছে দাও।”

দুজন গাড়িতে উঠে严如山 পথ দেখিয়ে钟毓秀র বাড়িতে পৌঁছলেন, “এসে গেছে, দরজায় থামো।”

“এটা কে?”

“এক সহপাঠিনী, আগে আমার সঙ্গে গ্রামে ছিল।”严如山 গাড়ির দরজা খুলে নামলেন, উঠানের দরজা বন্ধ, মানুষ এখনও ফেরেনি; ঘুরে罗三কেও দেখলেন, “কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো, মানুষ ফেরেনি।”

罗三 কাঁধ ঝাঁকিয়ে, কৌতুহলী হয়ে ভুরু তুলল।

“তোমার সেই সহপাঠিনী কি মহিলা?”严如山 বিরোধ করেননি দেখে罗三 খুশি মনে বললেন, “তুমি এখনও পেতে পারনি?”

যথার্থ অনুমান, আর কেউ হলে নিজে নিতে বলত, বাড়ির দরজায় পৌঁছে দিতে হতো না।

严如山 একবার তাকিয়ে, নির্লিপ্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “তুমি বেশ বাচাল।”

“তুমি এখনও পেতে পারনি,严老大, ছোটবেলায় বলেছিলাম, সারাক্ষণ মুখ ভার করে থেকো না, যেন সবাই তোমার কাছে ঋণী, তুমি বিশ্বাস করোনি; দেখো এখন, কাউকে কাছে আনতে পারছো না।”

严如山 চোখের পাতা কাঁপিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “সে গড়পড়া মানুষ নয়।”

罗三 হাসতে না পেরে মুখে হাসি চেপে রাখল।

“চুপ করো।”严如山 দূরে আসা তরুণীর দিকে তাকিয়ে, নিচু স্বরে বললেন।

罗三 তার দৃষ্টির অনুসরণে তাকিয়ে অবাক হল, আসা তরুণী সাদামাটা পোশাক, সাধারণ কাপড়েও স্বভাবজাত গুণে দীপ্ত; কাছে আসলে স্পষ্ট দেখা গেল, নারীটি বয়সে কম, তার চোখ দুটি উজ্জ্বল, গভীর, যেন হাজার তারার দীপ্তি।

একজন বুদ্ধিমতী ও মেধাবী তরুণী।

“খেয়েছো?”严如山 কথা বললেন, 罗三কে দেখানো থেকে ফিরিয়ে আনলেন, 罗三 চোখ ঘুরিয়ে দিল; বুঝতে পারল কেন严如山 মেয়েটিকে পেতে পারছেন না।

钟毓秀 হেসে মাথা নাড়লেন, “ক্যান্টিনে খেয়েছি, ফেরার পথে, লোহা পেয়েছো?”

“হ্যাঁ, এটা আমার ছোটবেলার বন্ধু罗立军, বাড়িতে তৃতীয়, তাকে罗三儿 বললেই হয়; লোহা সে এনে দিয়েছে, পরে আরও চাইলে ওকে খুঁজবে।”

严如山 এভাবে পরিচয় দিলেন,钟毓秀 এভাবে ডাকতে পারলেন না, “罗কমরেড, আমি钟毓秀, অনেক ধন্যবাদ, খুব কৃতজ্ঞ।”

“কথা নেই,毓秀কমরেড,你好;严如山 ছোট থেকেই মুখ ভার করে থাকে, কেউ না জানলে ভাববে সবাই তার কাছে ঋণী, ভাবতেই পারি তুমি তার বন্ধু হয়েছো, তুমি আসলেই উদার ও ভালো মানুষ।”罗立军 প্রশংসায় মুগ্ধ।

钟毓秀 হালকা হাসলেন, কথা গুরুত্ব দেন না, “ভালোই তো, প্রত্যেকের চরিত্র আলাদা, করণীয়ও আলাদা; পৃথিবীর সব কিছুর নিজস্ব নিয়ম আছে, অস্তিত্ব মানেই যুক্তিযুক্ত, আমরা সবাইকে এক রকম চাইতে পারি না।”

“ঠিক বলেছেন,毓秀কমরেড, আপনি কত শিক্ষিত, আপনার কথা শুনে ভাবনা জাগে।”罗立军 মনে মনে কষ্ট পেল, পাশে严如山 তাকে কড়া চোখে দেখলেন, আর সাহস পেল না কথা বাড়াতে, যদি উত্তর দিতে না পারে,严老大 মনে রাখবে।

আবার বলতেই হয়,严老দার চোখ কত তীক্ষ্ণ!钟কমরেডের মতো নারী এই সময়ের অন্যদের থেকে আলাদা।

“আপনি নিজে এনে দিয়েছেন,严দাদা,罗কমরেড, বাড়িতে বসুন।”钟毓秀 উঠানের দরজা খুলে বললেন।

罗立军 স্বত reflex严如山কে দেখলেন।

严如山 ঠোঁটের কোণে হাসি, “আমরা বসব না, জিনিস ঢুকিয়ে চলে যাব; বাবা-মা বাড়িতে খাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছেন,罗三ও।”

“তোমরা এখনও খাওনি, জানলে বাইরে খেতাম।”钟毓秀 হাসলেন, আর জোর দিলেন না।

罗三ও বুঝতে পারল তার কথায় একটু দূরত্ব আছে,严如山ের মানুষের মন জয় করার ক্ষমতা নিয়ে সন্দেহ থাকল।

দুজন তিনবার যাতায়াত করে গাড়ির সব লোহা উঠানে,杂物房ে জমাল।

সব লোহা উঠিয়ে,罗三 একটু থাকতে চেয়েছিলেন,严如山 তাকে টেনে-হিড়িয়ে বেরিয়ে এলেন।