অষ্টম অধ্যায়: শীতের আগমন

সত্তর দশকের এক বিভ্রান্ত পরিবারের মিথ্যা কন্যায় রূপান্তরিত নব尾 রাজা 2452শব্দ 2026-02-09 14:01:52

এখানে এসে একবারও মাংসের ভেতর দিয়ে তৈরি করা পিঠা খাওয়া হয়নি। নানা স্বাদের সেই সুস্বাদু পিঠার কথা মনে পড়তেই মুখে জল চলে এল, চন্দ্রা দিব্যশ্রী তখনই বাইরে যাওয়ার জন্য উঠে দাঁড়াল, তার স্বভাবই এমন—একবার সিদ্ধান্ত নিলে সঙ্গে সঙ্গে কাজ শুরু করে।
যমুনা রুশান অসহায়ের মতো বাধা দিল, “এ সময়ে বাইরে যাও? তুমি কি সত্যিই সকলের সামনে নিজেকে প্রকাশ করতে চাও?”
“আহা, আমি তো এখন রোগী।” চন্দ্রা দিব্যশ্রী পিঠা খাওয়ার তীব্র আকাঙ্ক্ষা দমন করতে না পেরে মুখ চাটল, “ময়দা থাকলেও পিঠা খেতে পারব না, কতটা দুঃখের!”
...
যমুনা রুশান বলল, “তুমি ঘরে ফিরে যাও, একটু বেশি বাস্তবিকভাবে রোগীর মতো হও। আমি বাইরে গিয়ে কিছু বনজ শাক আনব, তুমি কোন শাক দিয়ে পিঠা বানাতে চাও?”
“তুমি কি সব ধরনের বনজ শাক চেন?” চন্দ্রা দিব্যশ্রী হেসে বলল, “ধুলা শাক চেনো, সহকর্মী যমুনা?”
“এই নামে কোনো শাক আছে?”
দিব্যশ্রী হাসল, “ধুলা শাক দেহের জন্য খুব উপকারী, এতে জিঙ্ক ও ক্যালসিয়াম পাওয়া যায়, সঠিক মৌসুমে ধুলা শাক খাওয়া ওষুধের চেয়ে ভালো।”
তার হাসি ছিল মধুর, কিন্তু হাসির সুর যমুনার মনে কাঁটার মতো বিঁধল।
ফলাফল সহজেই অনুমান করা যায়, চন্দ্রা দিব্যশ্রী হতাশ হয়ে বলল, “থাক, আমি সহ্য করব, কাল শরীর ঠিক হলে পিঠা বানাব।”
“যা ইচ্ছা।” যমুনা রুশান মুখ গম্ভীর করে চলে গেল।
“চেনো না বলে হাসতেও দাও না, হুঁ।” চন্দ্রা দিব্যশ্রী হাসিমুখে ঘরে ফিরে এল, সবাই ফিরে আসার আগেই সিন্দুক থেকে বই বের করে পড়তে শুরু করল; এই যুগের উচ্চ বিদ্যালয়ের পাঠ্যবস্তুর বেশিরভাগই পরবর্তী যুগের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের পড়ার মতো সহজ।
তিনবার প্রাচীন যুগ, তিনবার আধুনিক যুগ, আবার নক্ষত্র যুগে এসে যেসব জ্ঞান অর্জন করেছে, তার সংখ্যা সীমাহীন; এখনকার এই সামান্য পাঠ্যবিন্দু একবার পড়ে দেখলেই হয়ে যায়, তার মানসিক শক্তি থাকায় পড়া আরও দ্রুত হয়, এই বইগুলো পড়তে কোনো কষ্টই হয় না।
সন্ধ্যায়, যখন শিক্ষার্থীরা ফিরে এল, তখন চন্দ্রা দিব্যশ্রী গণিত, রসায়ন, পদার্থ বিদ্যা—সব শেষ করে ফেলেছে, পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন এই বইগুলোর মধ্যে সবচেয়ে কঠিন; সব পড়া শেষ, পাঠ্যবিন্দু সাজিয়ে বই রেখে বিছানায় শুয়েছে।
“দিব্যশ্রী, শুনেছি তুমি অসুস্থ, এখন কেমন আছ?” জ্যোৎস্না ও সুনীতার সঙ্গে ঘরে ঢুকল।
দিব্যশ্রী হাসিমুখে উত্তর দিল, “অনেকটা ভালো, যমুনা দাদাকে ধন্যবাদ, তিনি নিজে ট্রাক্টর চালিয়ে আমাকে শহরে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করিয়েছেন, তার কাজের সময় নষ্ট হয়েছে।”
“ভালো হয়ে গেলে ঠিক আছে, তোমার শরীর একটু দুর্বলই।” সুনীতা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, বিছানার পাশে বসে বলল, “আমরা ঘুম থেকে উঠে তোমাকে দেখিনি, ভেবেছিলাম তুমি বাইরে হাঁটতে গিয়েছ; কাজের সময়ও তোমাকে দেখা যায়নি, পরে যমুনা সহকর্মী গিয়ে দলের প্রধানের কাছ থেকে ছুটি নিল, তখন আমরা জানতে পারলাম তুমি অসুস্থ।”

চন্দ্রা দিব্যশ্রী লজ্জায় হাসল, “দুপুরে একটু ঘুমিয়েছিলাম, উঠে দেখি সময় এখনও বাকি, তাই পাহাড়ে গিয়েছিলাম; একটু মাংস খুঁজতে চেয়েছিলাম, জানি না কখন জ্বর এসেছিল, পাহাড়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম, যমুনা দাদা আমাকে উদ্ধার করেছেন।”
জ্যোৎস্না ও সুনীতা পরস্পরের দিকে তাকাল, মনের সংশয় দূর হল, জ্যোৎস্না তার কপালে আলতো চাপ দিল, “তুমি! পরেরবার আর এমন করবে না, পাহাড়ে বনজ খাবার অনেক, কিন্তু সবসময় পাওয়া যায় না; পাহাড়ে বিপদও আছে, যমুনা সহকর্মী না গেলে তুমি কি করতে?”
“ঠিকই বলেছ, আমরা এই এক মাসে অনেকবার মাংস খেয়েছি, মাংস খেতে ইচ্ছে হলে একটু忍 করলেই হয়; তুমি আর পাহাড়ে ঝুঁকি নিতে যেয়ো না, এক ফোটা মাংসের জন্য জীবন হারিয়ে ফেললে কেমন হবে?”
“আমি বুঝেছি, ভুল করেছি, পরেরবার সতর্ক থাকব, জ্যোৎস্না দিদি, সুনীতা দিদি, সবাই ফিরে এসেছে, রাতের খাবার এখনও তৈরি হয়নি।” কথা ঘুরিয়ে দিল।
সুনীতা হাসতে হাসতে বলল, “ঠিক আছে, বুঝেছি তুমি আমাদের কথা শুনতে চাইছ না, আমি আর জ্যোৎস্না দিদি রান্না করি; তুমি বিশ্রাম নাও, রান্না হয়ে গেলে তোমাকে ডাকব।”
দুজন রান্না করে ফিরে এসে চন্দ্রা দিব্যশ্রীকে ডেকে সবাই মিলে বড় ঘরে রাতের খাবার খেয়ে নিল, খাওয়া শেষে নিজ নিজভাবে গুছিয়ে শুয়ে পড়ল; ইউগা গ্রামের বিদ্যুৎ এখনও আসেনি, রাত হলে তাড়াতাড়ি না ঘুমালে তেলবাতি বা মোমই ভরসা।
গ্রামে তেলবাতি তেল খরচ করে, মোমও মূল্যবান, শিক্ষার্থীরা সাধারণত গরিব; সবাই সাশ্রয়ী, সুনীতা ও জ্যোৎস্নাও ব্যতিক্রম নয়।
পরদিন, চন্দ্রা দিব্যশ্রী শিক্ষার্থীদের সঙ্গে মাঠে গেল, সুনীতা ও জ্যোৎস্না চেয়েছিল সে আরও দু’দিন বিশ্রাম নিক, শরীর নিজের, কেউ কষ্ট ভাগ করে নিতে পারে না; কিন্তু দিব্যশ্রী উঠেই দেখে মুখ দেখে মনে হল পুরো সুস্থ, তারা আর কিছু বলল না।
শিক্ষার্থীরা যতদিন কম কাজ করবে, তত কম কাজের পয়েন্ট পাবে; সব পয়েন্টেই খাদ্য ভাগ হয়, তাই ইচ্ছা হলেই বিশ্রাম নেওয়া যায় না।
চন্দ্রা দিব্যশ্রী তো নতুন, অর্ধ বছরের পয়েন্ট এখনও দলের কাছে শোধ করতে হবে, যদি পয়েন্ট ঋণ হয়ে যায়, পরে ও আগামী অর্ধ বছরে সে কি করবে?
তাছাড়া চন্দ্রা দিব্যশ্রী পাহাড়ে শিকার করতে পারে, কিন্তু সে তো প্রতি বার শিকার পায় না, পাহাড়ের আয় শুধু অবসর সময়ে বাড়তি উপার্জন।
সময় যেন সাদা ঘোড়ার মতো ছুটে চলে যায়, ব্যস্ততায় দুই মাস কেটে গেল, পিঠা বানানোর সময়ও পাওয়া যায়নি; এই সময়ে যমুনা রুশান ও চন্দ্রা দিব্যশ্রী আর শহরে যায়নি, মাঝেমধ্যে পাহাড়ে শিকার করে একটু মাংস খেয়েছে, দলের আবার খাদ্য ভাগের দিন এসেছে।
এবার ভাগ হয়েছে শুধু মোটা খাদ্য, সবচেয়ে বেশি পেয়েছে রাঙা আলু, এবার প্রধান ফসলই রাঙা আলু।
যমুনা রুশানসহ পুরুষ শিক্ষার্থী পেয়েছে প্রায় পাঁচশো পাউন্ড, দুই নারী শিক্ষার্থী পেয়েছে প্রায় চারশো পাউন্ড; শুধু চন্দ্রা দিব্যশ্রী পেয়েছে সবচেয়ে কম, দলের পয়েন্ট শোধ করে পেয়েছে দেড়শো পাউন্ড, সঙ্গে কিছু মোটা খাদ্য, আগের মাসে শহর থেকে আনা খাদ্য না থাকলে, কেবল বনজ শাকেই দিন কাটাতে হত।
সব খাদ্য শিক্ষার্থী কেন্দ্রে এনে ভূগর্ভে রাখা হল, বছরের সবচেয়ে ব্যস্ত সময় শেষ হয়ে গেছে; শীতকাল ঠান্ডা, কাজ নেই, দক্ষিণেও তাই।
শীত এসে শিক্ষার্থীরা মোটা জামা পরল, শুধু চন্দ্রা দিব্যশ্রী কয়েকটি পাতলা পোশাক নিয়ে গ্রামে এসেছে, তার এখন কোনো মোটা জামা নেই।

সুনীতা ও জ্যোৎস্না দেখে সিন্দুক ঘেঁটে, একেকজন একটি করে বহুবার জোড়া লাগানো পুরনো জামা বের করে দিল চন্দ্রা দিব্যশ্রীকে।
“দিব্যশ্রী, আমাদের বাড়তি মোটা জামা নেই, এই দুটো জামা একটু পুরনো হলেও কিছুটা গরম রাখতে পারবে, তুমি অবহেলা কোরো না।” দুজনের পরিবার সাধারন, বাড়িতে বোঝা বেশি, দূরের বাড়িতেও মাঝেমধ্যে সহায়তা পাঠাতে হয়, তারা টাকা খরচ করতে চায় না, হাতে টাকা থাকলেই বেশি নিরাপদ মনে হয়।
চন্দ্রা দিব্যশ্রী হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানাল, “ধন্যবাদ সুনীতা দিদি, জ্যোৎস্না দিদি, আমার জন্য পোশাক থাকলেই ভালো, পরে কাপড় ও তুলা পেলেই জামা বানিয়ে ধুয়ে ফিরিয়ে দেব।”
“ঠিক আছে।” সুনীতা দুইটি মোটা জামা তুলে দিল, “তাড়াতাড়ি পরে নাও।”
কথা মতো পাতলা জামা খুলে, জোড়া লাগানো মোটা জামা পরে, দিব্যশ্রী জামা ঝেড়ে হাসিমুখে বলল, “সুনীতা দিদি, জ্যোৎস্না দিদি, আমি পাহাড়ে যেতে চাই, তোমরা ঘরে থাকো।”
“পাহাড়ে কেন? এত ঠান্ডা, পাহাড়ে তো বেশি ঠান্ডা।” জ্যোৎস্না ভ্রু কুঁচকে অসন্তোষ প্রকাশ করল।
“আসলে পাহাড়ে বেশি ঠান্ডা নয়, গাছপালা ঘন, বরং নিচের চেয়ে কম ঠান্ডা।” দিব্যশ্রী একটু থেমে বলল, “জ্যোৎস্না দিদি, আমি পরে যমুনা দাদাকে ডেকে নেব, আমরা নিরাপত্তার দিকে খেয়াল রাখব।”
জ্যোৎস্না কিছুটা নিশ্চিন্ত হল, “যমুনা দাদা সঙ্গে থাকলে আমরা নিশ্চিন্ত, তাড়াতাড়ি যেও, তাড়াতাড়ি ফিরে আসো।”
“ঠিক আছে, জ্যোৎস্না দিদি, সুনীতা দিদি, পরে দেখা হবে।” ঘর থেকে বের হয়ে দেখল পুরুষ শিক্ষার্থীরা উঠানে, কেউ জামা কাচছে, কেউ গল্প করছে, দিব্যশ্রী হাসিমুখে বলল, “সব সহকর্মী এখানে?”
কয়েকজন পুরুষ শিক্ষার্থী মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, সবাই মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, শুধু রমেশ গোপাল হাসিমুখে বলল, “চন্দ্রা সহকর্মী বাইরে যাবেন?”
পুরুষ শিক্ষার্থীরা স্থির হয়ে তাকিয়ে থাকল, তার কথা শুনতে চাইছে।
“হ্যাঁ, আমি পাহাড়ে যেতে চাই, তোমরা যাবে?” দিব্যশ্রী হেসে জিজ্ঞাসা করল, তার ভঙ্গি শান্ত।
“আমি যাব না, বাইরে খুব ঠান্ডা, জামা কাচা শেষ হলে ঘরে চলে যাব।” রমেশ গোপাল স্পষ্ট অস্বীকার করল, রাজীব, অরুণও মাথা নাড়ল, যাবে না।
যমুনা রুশান একটু ভাবল, “পাহাড়ে কিছু মাংস পাওয়া ভালো, চন্দ্রা সহকর্মী, আমি তোমার সঙ্গে যাব।”