৭২তম অধ্যায় ইয়ান বৃদ্ধ মহাশয়

钟毓秀 এক মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেলেন, অবচেতনে严如山-এর দিকে তাকালেন।严如山-এর চোখেমুখে ছিলো মৃদু হাসি, ভরপুর উৎসাহে ভরা;钟毓秀-এর মন খানিকটা স্থির হল, তিনি গভীরভাবে ভাবলেন严老 যা বললেন, তিনি কি এমন প্রতিশ্রুতি রাখতে পারবেন?

“毓秀।”

“হ্যাঁ?”毓秀 মাথা তুললেন, চোখে ছিলো নিঃশেষ বিভ্রান্তি।

严如山 মৃদু আশ্বাসের নিঃশ্বাস ফেললেন, দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “সব কিছুর দায়িত্ব আমার।”

শঙ্কা রেখে দাও, উদ্বেগ রেখে দাও, তোমার মনে যেসব দ্বিধা রয়েছে সেগুলোও রেখে দাও, আমাকে বিশ্বাস করো।

তার উৎসাহব্যঞ্জক দৃষ্টিতে, হঠাৎ মনে হল তিনি হয়ত কিছুটা অবহেলা করছেন, মানুষটা এতটা চেষ্টা করে এগিয়ে আসছে, অথচ তিনি এখনও একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন।

“ঠিক আছে।” দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে জানালেন, “তুমি যদি বদল না হও, আমিও বদল হব না।”

“হুম।”严如山 জোরে মাথা নেড়ে হাসলেন, দুজনের চোখাচোখি হাসি বিনিময় হলো।

严国峰-এর মুখে তৃপ্তির ছাপ, তিনি মনে মনে ভাবলেন, এবার তিনি সঠিক সময়ে সহায়তা করেছেন, বড় নাতি যদি নিজে নিজে এগোতো, কে জানে কতদিন লাগতো।

বৃদ্ধের হাস্যোজ্জ্বল, স্নেহময় দৃষ্টির স্পর্শে毓秀 অস্বস্তিতে চোখ ফিরিয়ে নিলেন;严如山-এর চোখে আনন্দের ছাপ, তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে বললেন, “দাদু, রাতে কী খেতে চান? আমি 狗蛋-কে রান্না করতে বলি, 狗蛋-এর রান্না দেখতে, গন্ধে ও স্বাদে চমৎকার।”

“মাংস আছে তো?”准孙媳妇-র বাড়িতে严国峰 একটুও সংকোচ করলেন না।

“তাজা মাংস নেই, তবে সংরক্ষিত গরুর ও শুকরের মাংস আছে।”钟毓秀 উত্তর দিলেন, “严老 যা খেতে চান, আমি 狗蛋-কে করতে বলব।”

严国峰 হাসিমুখে তার দিকে তাকালেন, “এখনও严老 বলে ডাকছো, দাদু বলতে হবে।”

钟毓秀 মুখ খুললেন, লাজুক হাসি দিয়ে কষ্ট করে ডাকলেন—

“严爷爷।”

“এই, আমি গরুর মাংস খেতে চাই, ঝোল দিয়ে রান্না করলে সবচেয়ে সুস্বাদু হয়; এখনো অনেক সময় আছে, দু-তিন ঘণ্টা ধরে ঝোল দিলে নরম হবে।”

严国峰-এর খুশির শেষ নেই;准孙媳妇 দাদু ডাকতে না পারলেও, অন্তত কাছাকাছি এসেছে।

“ঠিক আছে, আমি 狗蛋-কে রান্নার জন্য বলছি।”

严国峰 আবার বললেন, “সংরক্ষিত শুকরের মাংস দিয়ে যেন ঝোল রান্না না হয়, ফুটিয়ে একটু নরম করলেই হবে।”

“ঠিক আছে।”钟毓秀 হাসিমুখে রাজি হলেন, “আর কিছু খেতে চান?”

“না।”

钟毓秀 মাথা নেড়ে狗蛋-কে বললেন, “严爷爷 যা বললেন, সেভাবে রান্না করো, যেন নরম হয়।”

“বিপ বিপ বিপ।”

狗蛋 তিনবার সাড়া দিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।

“আমি গিয়ে দেখছি狗蛋 রান্না কীভাবে করছে, রোবট রান্না করতে আমি কখনও দেখিনি।”严国峰 হাসতে হাসতে উঠে 狗蛋-এর পিছু নিলেন।

钟毓秀-এর মুখে লাল ছোপ, যেন আগুনে পুড়ে গেছে।

严如山 হাসিমুখে তার কানে ফিসফিস করলেন—

“毓秀, দাদু তোমায় খুব পছন্দ করেন।”

“জানি তো,” একটু দূরে ঠেলে দিলেন, “এত কাছে এসো না, গরম লাগছে।”

严如山 হেসে উঠলেন, “আমি তো গরম লাগছি না।”

“আমার তো লাগে, তাই দূরে থাকো।”钟毓秀 সামান্য চিবুক উঁচু করে দৃঢ় থাকার ভান করলেন, যদি না ওই লাল মুখ সব ফাঁস করে দিত, তাহলে বেশ আত্মবিশ্বাসীই লাগত।

“ঠিক আছে, এত কাছে আসব না।”严如山 সোফায় হেলান দিলেন, স্বাচ্ছন্দ্যে বললেন, “আমার বাবা-মা যখন বিয়ে করেন, তখন দাদু এসব বলেননি।”

“কেন?”钟毓秀 বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“সময়ে রাজনৈতিক অস্থিরতা শুরু হওয়ার আগেই দাদু কিছু আঁচ করেছিলেন, আমার মায়ের পারিবারিক পটভূমি ছিল জটিল; তিনি বারবার বিপদ এড়িয়ে যেতে চেয়েছিলেন, তাই বহুবার স্বার্থ ত্যাগ করেছেন।”

严如山 ধীরে ধীরে বললেন, “তখন আমি গ্রামে যেতে বাধ্য হই, আমাদের严家-তে দুই সন্তান; একজনকে গ্রামে যেতে হতো, আমার বয়সও তখন ঠিক ছিল, তাই আমাকে পাঠানো হয়।”

“একজন পটভূমি জটিল পুত্রবধূ, আর বড় নাতিকে পাশে রাখলে কথা উঠত; পুরো严家-র, বাবা-মা ও如海-র জন্য দাদু আমাকে গ্রামে পাঠাতে বাধ্য হন।” কিছুক্ষণ থেমে আবার বললেন, “তখন বয়স কম, চোখের দৌড়ও কম ছিল; গ্রামে প্রথম যখন যাই, ভালো লাগত না, জীবন অভ্যস্ত ছিল না।”

“একসময় এমন হয়েছিল, স্বপ্নেও শহরে ফিরতে চাইছিলাম, ভাবতাম দাদু যদি নিয়ে যান। চিঠি লিখলেই দাদু অনেক অর্থ পাঠাতেন, বলতেন, কৃপণতা কোরো না, প্রয়োজনমতো খরচ কোরো।”

“পরে, সময়ের সঙ্গে মানিয়ে নিলাম; বাস্তব বোঝা হয়ে গেল, আশা ছেড়ে দিলাম।” গ্রামের কাজে মন দিলাম, প্রতিদিন ভাবতাম কিভাবে জীবনটা ভালো করা যায়।

হঠাৎ তার জন্য মায়া লাগল, তার ও পূর্বসূত্রের গল্পে মিল আছে; পূর্বসূত্র万家-র কাছ থেকে দূরে ঠেলে দেওয়া হয়েছিল,严如山 বাধ্য হয়ে পরিবারের সিদ্ধান্তে গ্রামে গিয়েছিলেন। পূর্বসূত্র মনস্তাত্ত্বিকভাবে দুর্বল ছিলেন, মানিয়ে নিতে পারেননি, মারা গেলেন;严如山 দৃঢ়, মানিয়ে নিয়েছেন, গ্রামে ভালোই ছিলেন।

মানুষের মনোবল খুবই গুরুত্বপূর্ণ।

钟毓秀 ঠোঁট চেপে বললেন, “তুমি খুব দৃঢ়, তখন... মানিয়ে নিতে না পেরে অসুস্থও হয়েছিলে।”

“তুমি মেয়ে, আবার পালিত পিতার দ্বারা পরিত্যক্ত, স্বাভাবিকভাবেই তা হয়।”严如山 তার কপালের চুল স্নেহে ছুঁয়ে বললেন, “আমি তো পুরুষ, তবুও একসময় মানিয়ে নিতে পারিনি।”

“পুরুষ-নারী নয়, এটা মনোবলের ব্যাপার।” চেয়ে বললেন, “এটা মনস্থিরতার বিষয়।”

严如山 মাথা নেড়ে মুচকি হাসলেন, “ঠিক বলেছো, মনোবলের ব্যাপার।”

একটা মিষ্টি অনুভূতি ছড়িয়ে গেল।

钟毓秀 যতই বিরক্ত হন, অযথা তার ওপর রাগ ঝাড়তে পারেন না।

“থাক, আমি রান্নাঘরে সাহায্য করতে যাই।”

“আমিও যাব।”

严如山 যাবেন কিনা, তাতে কিছু যায় আসে না, তবে তিনি পাশে থাকবেন বলেই ভালো লাগলো।

রান্নাঘরের দরজা খুলে严国峰 জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা এলে কেন?”

“আমি狗蛋-কে সাহায্য করতে এসেছি।”钟毓秀 ভদ্রভাবে বললেন,严如山-ও বললেন, “毓秀-এর মতো আমিও।”

严国峰 মুচকি হেসে তাদের দেখলেন, এতে毓秀-এর মাথা কেমন যেন ঝিমঝিম করতে লাগল, তারপর বললেন, “ঠিক আছে, তোমরা সাহায্য করো, আমি বাইরে গিয়ে পত্রিকা পড়ি; বলতে গেলে,狗蛋-এর রান্নার কায়দা অনেক বছরের অভিজ্ঞ রাঁধুনির চেয়েও ভালো, খাবার দেখতে দারুণ, খেতেও দারুণ লাগবে।”

“আপনার ভালো লাগলে, বেশি করে খান।”毓秀 সানন্দে বললেন।

“নিশ্চয়ই, তোমার সঙ্গে ভনিতা করব না।”严国峰 চোখে-মুখে হাসি নিয়ে তাদের একবার ভালো করে দেখে বাইরে চলে গেলেন।

钟毓秀 হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, ছেলের পরিবারের বড় কেউ যদি মাঝেমধ্যে এমন ছলচাতুরী করে মজা দেখেন, তাহলে তো কথাই নেই। রান্নাঘরের দরজা বন্ধ করে钟毓秀 নিচু স্বরে বললেন—

“严爷爷 এখন অবসরে যাবেন, তাই তো?”

“হ্যাঁ, এই বয়সে বিশ্রাম নেওয়া উচিত।”严如山 মাথা ঝাঁকালেন, দেখলেন狗蛋 সবজি ধুচ্ছে, এগিয়ে সাহায্য করতে করতে বললেন, “দাদু আজীবন কষ্ট করেছেন, এবার অবসর নিয়ে বিশ্রাম করবেন।”

কেমন হবে কে জানে।

আজীবন ব্যস্ত থাকা কেউ হঠাৎ অবসর পেলে জীবন ফাঁকা মনে হয়; বরং কর্মে থাকলে ভালো, কেউ পাশে থাকলে আরও ভালো, যেকোনো সময়ের বৃদ্ধদের নিঃসঙ্গতা চিরকালীন।

“严老 অবসর নিলে, তুমি উনাকে বেশি সময় দিও।”

严如山 এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে দৃষ্টি সরালেন, “ঠিক আছে,如海 আর বাবা-মাকেও বলব।”

“তোমার ইচ্ছা।” এতে মতামত দিলেন না।

钟毓秀 রান্নার খেয়াল রাখছিলেন,严如山 সবজি ধুয়ে কাছে এলেন; কানে ফিসফিস করে বললেন, “আমরা যদি তাড়াতাড়ি বিয়ে করি, সময় পেলে পালাক্রমে দাদুর সঙ্গে গল্প করব, ঘুরতে নিয়ে যাব।”

“তুমি দেখতে যেমন সুন্দর, ভাবনাটাও তেমন দারুণ, দুনিয়ার সব ভালো জিনিস কি তোমার ভাগেই পড়বে?” বলে মৃদু কষালেন তার পেটে।