সপ্তাত্রিংশ অধ্যায়: বেড়ে ওঠার মূল্য

শাও হাও যখন বারবিকিউ স্ট্যান্ডের সামনে ফিরে এল, ততক্ষণে তার মুখভঙ্গি স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। সে লক্ষ করল, এই অল্প সময়ের মধ্যেই কুই ইউয়ের গ্রিল করার হাত অনেকটাই পাকাপোক্ত হয়েছে। তার চোখের জল শুকিয়ে গেছে, পরিবর্তে ফুটে উঠেছে এক জেদি ভাব। সে অবিচল হাতে শিকগুলো ওলটপালট করছিল, তার মনোযোগ ছিল অটুট, যেন নিজের কাজের মাধ্যমেই সে প্রমাণ করতে চাইছে যে সে সবটা সামলে নিতে সক্ষম।

অন্যদিকে কুই ইয়াং আড়চোখে শাও হাওকে দেখছিল, তার দৃষ্টিতে ছিল সতর্কতা আর দূরত্বের ছাপ। কোনো ভীত ছোট প্রাণীর মতো সে কুই ইউয়ের পাশে আশ্রয় নিয়েছিল, যেন কয়েক দিন আগের সেই সতর্ক স্বভাব আবার ফিরে এসেছে। অচেনা মানুষের প্রতি সেই অবিশ্বাস আবার তার মধ্যে ভর করেছে।

এই দৃশ্য দেখে শাও হাওয়ের মনে তোলপাড় চললেও তার বাইরের চেহারা ছিল কঠোর। সে কুই ইউয়ের পাশে গিয়ে গলা নামিয়ে শীতল কণ্ঠে বলল, "কাজটা ভালো হয়েছে। আজ থেকে প্রতিদিন এই কাজ তুমিই করবে, ভোরবেলা বাজার করা থেকে শুরু করে সবকিছু।"

কুই ইউ মাথা না তুলেই মৃদু স্বরে "হুম" বলল, তার হাতের কাজে বিন্দুমাত্র ছেদ পড়ল না। তার এই নীরবতা শাও হাওয়ের মনে এক গভীর বেদনার জন্ম দিল।

কিন্তু সে নিজেকে কঠোর হওয়ার নির্দেশ দিল। মুখ ফিরিয়ে সে একপাশে গিয়ে দাঁড়াল এবং ভাইবোনের কাজের দিকে তাকিয়ে মনে মনে প্রার্থনা করল, যেন একদিন তারা তার এই কঠিন আচরণের কারণ বুঝতে পারে এবং এই বিশৃঙ্খল পৃথিবীতে নিজেদের টিকে থাকার পথ খুঁজে নিতে পারে।

বারবিকিউ স্ট্যান্ডটি মাত্র কয়েক দিন হয়েছে খোলা হয়েছে, কিন্তু এরই মধ্যে বেশ নামডাক ছড়িয়ে পড়েছে। তার ওপর রাস্তার পাশের সেই আগন্তুকদের প্রচারের কারণে, যারা 'ফেংওয়েই গুয়ান' রেস্তোরাঁয় বন্যপ্রাণীর মাংসের স্বাদ নিতে পারেনি, তারা বারবিকিউকেই প্রধান খাদ্য হিসেবে বেছে নিয়েছে। দশটা বাজার আগেই সব খাবার শেষ হয়ে গেল, শাও হাও তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করে দিল।

সে শুয়েন শুয়েনকে দেওয়ার মতো মুনাফার অর্ধেকটা রেখে বাকি টাকা কুই ইউয়ের হাতে তুলে দিল। নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলল, "সাবধানে রেখো, যেন হারিয়ে না যায়। কাল ভোরে বাজার করে সোজা ফেংওয়েই গুয়ানে চলে আসবে, আমার জন্য অপেক্ষা করবে। মশলা মাখানোর কাজটাও তুমিই করবে।"

কুই ইউ কাঁপাকাঁপা হাতে টাকাগুলো নিল, অনেক ইতস্তত করার পর নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "দাদা, আমি কি কোনো ভুল করেছি, যার জন্য তুমি এত রেগে আছো?"

শাও হাও হাত তুলল, অভ্যাস অনুযায়ী কুই ইউয়ের মাথায় হাত রেখে তাকে উৎসাহিত করতে চাইল, কিন্তু মাঝপথে তার হাত থমকে গেল। মুহূর্তের মধ্যে সে হাত নামিয়ে নিল। তার কণ্ঠস্বর আগের মতোই শীতল, তবে তাতে সূক্ষ্ম এক কোমলতা মিশে ছিল, "তুমি কোনো ভুল করোনি। কিন্তু কিছু পথ তোমাকে একাই চলতে হবে। কিছু কষ্ট তোমাকে একাই সইতে হবে। এটাই জীবন।"

কুই ইউ মাথা নিচু করে ঠোঁট কামড়ে ধরল। সে শাও হাওয়ের কথার মর্মার্থ পুরোপুরি বুঝতে না পারায় আর কোনো প্রশ্ন করল না। তার আঙুলগুলো টাকাগুলো শক্ত করে জাপটে ধরে রইল, যেন ওটাই তার একমাত্র অবলম্বন।

শাও হাও আর কালক্ষেপণ করল না, সরাসরি হুয়াং জিয়া ইয়া ছেড়ে চা বাগানের দিকে হাঁটা দিল।

ফেংওয়েই গুয়ান ততক্ষণে বন্ধ হয়ে গেছে। তবে ওয়ানজিং এলাকা থেকে আসা আগন্তুকদের আগামীকালের খাবারের অর্ডারের কারণে চাই ওয়াং এবং শিয়াও ফাং তখনও দোকানেই ছিল।

তারা যখন দেখল শাও হাও রাস্তার অপর পাশ দিয়ে ফেংওয়েই গুয়ানের সামনে দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, তারা বুঝতে পারল সে মানসিকভাবে ভেঙে পড়েছে এবং কথা বলার অবস্থায় নেই, তাই ইচ্ছে করেই সে অন্য পথ বেছে নিয়েছে। দুজনেই অপরাধবোধে ভুগছিল, কীভাবে তাকে সান্ত্বনা দেবে তা বুঝে উঠতে পারছিল না। কেবল অপরাধী দৃষ্টিতে শাও হাওয়ের চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইল, যতক্ষণ না সে অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেল।

কুই ইউ অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল, তারপর সাবধানে টাকাগুলো নিজের জামার ভেতরের পকেটে রাখল। নিশ্চিত হয়ে নিল যে সেগুলো নিরাপদে আছে, তারপর কুই ইয়াংয়ের হাত ধরে ফেংওয়েই গুয়ানের দিকে এগিয়ে গেল।

তার চোখ তখনও লাল, মুখে এক অস্থিরতা। শিয়াও ফাংয়ের সামনে গিয়ে সে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "ফাং আন্টি, আমি কি খুব বোকা? আমি কি দাদাকে রাগিয়ে দিয়েছি?"

শিয়াও ফাং কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর নিচু হয়ে কুই ইউয়ের হাত ধরে কোমল স্বরে বলল, "বোকা মেয়ে, তুই এত বুদ্ধিমান, তুই বোকা হবি কেন? তোর দাদা রেগে নেই, সে আসলে... তার মনে অনেক কিছু চলছে।"

কুই ইউয়ের চোখে বিভ্রান্তি ফুটে উঠল, "কিন্তু সে আজ খুব কঠোর ছিল। আমাকে দিয়ে অনেক কাজ করিয়েছে, এমনকি কাল একা একা বাজার করতে বলেছে।"

শিয়াও ফাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে কুই ইউয়ের মাথায় হাত রাখল, "তোর দাদার কাছে তোমরাই সবচেয়ে আপন। সে এমনটা করছে কারণ সে চায় তুই তাড়াতাড়ি বড় হ, নিজের এবং ভাইয়ের দেখাশোনা করতে শেখ। সে... হয়তো সবসময় তোমাদের পাশে থাকতে পারবে না, তাই সে চায় তুই স্বাবলম্বী হ।"

কুই ইউ মাথা নিচু করে জামার কোণা মুচড়াতে লাগল। দীর্ঘ নীরবতার পর নিচু স্বরে বলল, "আমি আগেই আন্দাজ করেছিলাম দাদা চলে যাবে, কিন্তু ভাবিনি..." সে আর বলতে পারল না। এতদিন ধরে জমিয়ে রাখা চোখের জল বাঁধ মানল না, অঝোরে গড়িয়ে পড়তে লাগল, যেন এই কান্নার মাধ্যমেই সে তার মনের সব কষ্ট আর বিচ্ছেদ-বেদনা বের করে দিতে চাইল।

কুই ইয়াং তার দিদিকে এভাবে কাঁদতে দেখে নিজেও কেঁদে ফেলল। সে কুই ইউকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, কান্নার রেশে তার কণ্ঠস্বর জড়িয়ে আসছিল, "দিদি, কেঁদো না... কেঁদো না..."

চাই ওয়াং গম্ভীর মুখে ভাইবোন দুটির দিকে তাকিয়ে রইল, তার ঠোঁট কাঁপছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনো শব্দ বের হলো না। সে নীরবতায় রান্নাঘরের দিকে ফিরে গেল এবং সাজিয়ে রাখা বাসনপত্র আবার অকারণে গুছাতে লাগল।

শিয়াও ফাং এক হাতে কুই ইউকে আর অন্য হাতে কুই ইয়াংকে জড়িয়ে ধরে বলল, "তোমরা দুজন খুব ভালো বাচ্চা, মন খারাপ করো না। তোমাদের ভালোর জন্যই দাদা এমন করছে। আমি আর তোমাদের চাই আঙ্কেল সবসময় তোমাদের পাশে আছি।"

অনেকক্ষণ কাঁদার পর কুই ইউ শান্ত হলো। শিয়াও ফাংয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সে কুই ইয়াংয়ের হাত ধরে ফেংওয়েই গুয়ানের দরজার সিঁড়িতে গিয়ে বসল। তার দৃষ্টি ছিল শাও হাওয়ের চলে যাওয়ার পথের দিকে, যেন সে সেই হারিয়ে যাওয়া অবয়বটিকে আবারও খুঁজছে।

শাও হাও তার রান্নার দক্ষতার ওপর বিশ্বাস রাখত। সে জানত, এটাই চাই ওয়াং আর শিয়াও ফাংয়ের বর্তমান সংকট কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করবে। সে যদি চলেও যায়, তবুও শিয়াও ফাংয়ের বুদ্ধিমত্তা আর বিচক্ষণতার ওপর তার আস্থা ছিল। রান্নার প্রতিটি ধাপ লিখে দিলে শিয়াও ফাং অনায়াসেই ফেংওয়েই গুয়ানের হাল ধরতে পারবে, শুধু রান্নার পদ্ধতিগুলো আয়ত্ত করতে তাকে কিছুটা সময় দিতে হবে।

তার প্রধান চিন্তা ছিল কুই ইউ আর তার ভাইকে নিয়ে, আর ছিল শুয়েন শুয়েনের প্রতি এক অব্যক্ত মায়া। কিন্তু চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত যখন নিয়েছে, তখন তাকে শুয়েন শুয়েনের সাথে কথা বলতে হবে, তাকে তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা জানাতে হবে।

যদিও সে জানত না কেন শুয়েন শুয়েন তার সাথে কখনো উষ্ণ আবার কখনো শীতল আচরণ করে, কিন্তু সে নিশ্চিত ছিল যে সে চলে গেলে শুয়েন শুয়েন কষ্ট পাবে। চা বাগানে ফেরার পথে সে ভাবছিল, কীভাবে কথা শুরু করলে শুয়েন শুয়েন কম আঘাত পাবে।

ছোট নদীর ধারে বসে থাকা শুয়েন শুয়েন তাকে এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে দেখে খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল এবং দৌড়ে এসে বলল, "ব্যবসা কি খুব ভালো হয়েছে? এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে?"

শাও হাও জোর করে একটু হাসার চেষ্টা করল এবং মাথা নাড়ল, কিন্তু মুখে কিছু বলল না।

শুয়েন শুয়েন তার অস্বাভাবিকতা লক্ষ করল। তার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল, মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। সে অস্থির হয়ে জিজ্ঞেস করল, "কিছু কি হয়েছে?"

শাও হাও কিছুক্ষণ নীরব রইল, জটিল দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল। শেষ পর্যন্ত তাকে কষ্ট দেওয়ার সাহস পেল না। ভাবল, যতদিন সম্ভব তাকে খুশি রাখা যাক। সে হাত বাড়িয়ে শুয়েন শুয়েনের নাক আলতো করে টিপে দিয়ে কিছুটা অভিযোগের সুরে বলল, "সারাদিন মাথায় শুধু উল্টোপাল্টা চিন্তা, কিছু জিজ্ঞেস করলেই মনে হয় বড় কোনো বিপদ হয়েছে।"

যদিও তারা একই ঘরে থাকত এবং শাও হাও শুয়েন শুয়েনের অঙ্গে আবরণহীন শরীর দেখেছিল, তবুও এই প্রথম তাদের মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠ স্পর্শ হলো।

শুয়েন শুয়েনের মনে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগল, তার গাল সামান্য লাল হয়ে উঠল। কিন্তু নিজের পরিবার এবং শাও হাওয়ের সাথে তাদের সম্পর্কের মাঝে যে বিশাল দেয়াল, তা মনে পড়তেই সে গম্ভীর হয়ে গেল, "নারী-পুরুষের মাঝে দূরত্ব বজায় রাখা উচিত, ভবিষ্যতে হাত সামলে রেখো।"

শাও হাও থমকে গেল, তারপর হাত সরিয়ে নিল। তার মুখে এক বিড়ম্বনার হাসি ফুটে উঠল, "দুঃখিত, আমি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি।" সে জানত, শুয়েন শুয়েনের মনে একটি অদৃশ্য দেয়াল আছে, আর সে হয়তো কখনোই তার হৃদয়ের খুব কাছে পৌঁছাতে পারবে না।