বিংশ অধ্যায়: সীমান্ত অঞ্চলের উষ্ণ সান্নিধ্য ও জীবনের স্পন্দন

চাইওয়াংয়ের বাড়িটি জুয়াড়ি গলিতে অবস্থিত। সে শাও হাওকে তার বাড়ির একটি চাবি দিয়ে রেখেছিল।

শাও হাও তার ঠেলাগাড়িটি চাইওয়াংয়ের বাড়িতে রেখে দরজা তালাবদ্ধ করল। ফেরার পথে সে দেখল, ক্যান্টোনিজ উচ্চারণে কথা বলা এক জুয়াড়ি ‘কুনতাই জুয়াখানার’ সামনে দাঁড়িয়ে আছে, তার মুখে খুশির ঝিলিক। জুয়াড়িটির বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশের মতো হবে, চুলে আধুনিক মাঝখানের সিঁথি। পরনের পোশাক খুব বিলাসবহুল না হলেও শাও হাওয়ের চেয়ে কিছুটা শৌখিন।

তার হাতে এক তাড়া ডলার। ঠোঁটের কোণ কানের লতি পর্যন্ত বিস্তৃত। আঙুল দিয়ে দ্রুত নোটগুলো গুনছে আর ‘সস’ শব্দ হচ্ছে। তার চোখেমুখে উচ্চবিত্তের অহংকার। টাকা গোনা শেষ হলে সে দশ ডলারের দুটি নোট বের করে তার সাথে থাকা দুজন স্থানীয় লোকের দিকে ছুড়ে দিল, যেন দয়া করছে। সে বিড়বিড় করে বলল, “এই নাও, তোমাদেরকে আমার নিরাপত্তার জন্য ভাড়া করেছি। স্বাভাবিক বেতনের বাইরেও তোমাদের জন্য বকশিশ থাকছে।” তার ভাব এমন যেন পুরো পৃথিবীটা তার পায়ের নিচে।

ত্রিকোণ চোখের এক স্থানীয় লোক টাকাটা লুফে নিয়ে পকেটে পুরল। এরপর কোমরে গোঁজা পিস্তলের খাপে চাপ দিয়ে তোষামোদ করে বলল, “লং সাহেব, চিন্তার কিছু নেই। আমাদের ভাইয়েরা যতক্ষণ আপনার পাশে আছে, পুরো পূর্ব শহরে কারো সাহস নেই আপনার কোনো ক্ষতি করার।”

শাও হাওয়ের মনে লং সাহেবের ডলারের জন্য লোভ হলো না, বরং তার স্বদেশি এই লোকটির জন্য করুণা হলো। সে ‘কুনতাই জুয়াখানা’র সাইনবোর্ডের দিকে একবার তাকিয়ে দ্রুত জুয়াড়ি গলি থেকে বেরিয়ে পড়ল।

সে যখন চাইওয়াংয়ের রাইস নুডলসের দোকানে পৌঁছাল, দেখল আশেপাশের খাবারের দোকানগুলোতে উপচে পড়া ভিড়, কিন্তু চাইওয়াংয়ের দোকানটি একেবারে নিঝুম, হাতেগোনা কয়েকজন মাত্র খদ্দের। চাইওয়াং এই মন্দায় অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তার মুখে বিরক্তির লেশমাত্র নেই। শাও হাওকে এত তাড়াতাড়ি আসতে দেখে সে কিছুটা অবাক হলো, তারপর সহজ-সরল হাসি হেসে অ্যাপ্রন দিয়ে হাত মুছতে মুছতে চিন্তিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “তোমার খাবারের দাম এত বেশি, তাও এত আগে দোকান বন্ধ করলে? সব খাবার কি বিক্রি হয়ে গেছে?”

শাও হাও মাথা নাড়ল। কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “তোমার এই জায়গাটা বেশ ভালো। সামান্য কিছু পরিবর্তন আনলে, যেমন বিশেষ কোনো পদ যোগ করা বা দোকানটা একটু পরিষ্কার রাখলে ব্যবসা অবশ্যই ভালো হবে।”

চাইওয়াং তিক্ত হাসল, চোখে অসহায়ত্ব। সে বলল, “আমি এসবের জন্য তৈরি নই। দশ বছরের বেশি সময় ধরে এই নুডলসের দোকান চালাচ্ছি, শুধু নুডলসই সেদ্ধ করতে জানি। আগেও দোকান গোছানোর চেষ্টা করেছি, কোনো লাভ হয়নি। তাই আর ঝামেলা করতে ইচ্ছে করে না।”

“তুমি তো দেখছি সব কিছু ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিয়েছ,” শাও হাও ঠাট্টা করল, তারপর গম্ভীর হয়ে বলল, “কাল কিছু শুয়োরের মাংস কিনে রেখো, চর্বিযুক্ত সস্তা অংশগুলো নিও। সাথে আদা, রসুন আর পেঁয়াজ কিনবে। আমি তোমাকে কিছু মশলাদার সস বানিয়ে দেব। দোকানটাও একটু পরিষ্কার করো, দেখি ব্যবসা ভালো করা যায় কি না।”

চাইওয়াং কিছুটা ইতস্তত করল, “সস কী? ওতে কত খরচ হবে? আমার এই ছোট ব্যবসায় কি লাভের মুখ দেখা সম্ভব?” গত দুই দিন ধরে সে খরচ কমানোর জন্য মাংসের পরিমাণ কমিয়ে দিয়েছে। তার সব চিন্তা শুধু ছোট মেয়ে জিয়াও ফাংকে মুক্ত করার টাকা জমানো নিয়ে, এক পয়সাও সে বাড়তি খরচ করতে চায় না।

“তুমি সত্যিই…” শাও হাও কথাটি মুখে এনেও গিলে ফেলল। নম্রভাবে বলল, “সস হলো স্বাদ বাড়ানোর একটি অনুষঙ্গ, খুব বেশি খরচ হবে না। দুই দিন চেষ্টা করে দেখো। হয়তো বাইরের খদ্দেররা আকৃষ্ট হবে, তাতে আয়ও বাড়বে।”

চাইওয়াং মাথা নিচু করে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। শাও হাওয়ের বারবিকিউয়ের চড়া দাম আর দ্রুত দোকান বন্ধ করার কথা মনে পড়ল তার। নিশ্চয়ই ওর বিশেষ কোনো কৌশল আছে। অনেক ভেবে অবশেষে সে মাথা নাড়ল, গলায় কিছুটা আপস করার সুর, “ঠিক আছে, তোমার কথা শুনব। কয়েক দিন চেষ্টা করে দেখি। যদি না হয়, তবে আর ঝামেলা করব না।”

***

ভোর হওয়ার অনেক আগেই শাও হাও ঘুম থেকে উঠল। যদিও সে আগেই দোকান বন্ধ করেছিল, কিন্তু তখন প্রায় রাত শেষ। সে ক্লান্ত শরীর নিয়ে চা বাগানের দিকে রওনা হলো।

যেখানে সে মুখ ধোয়, সেই ছোট ঝরনার কাছে পৌঁছাতেই তার চোখে কিছুটা উজ্জ্বলতা দেখা দিল। কিন্তু ঝরনার ধারটা শূন্য পড়ে আছে, শুধু রাতের বাতাস বয়ে যাচ্ছে আর হিমেল অনুভূতি দিচ্ছে। তার প্রত্যাশার সেই আলো ফিকে হয়ে এল, মনে দানা বাঁধল এক অদ্ভুত বিষণ্ণতা।

সে ফিরে যাওয়ার ঠিক আগ মুহূর্তে ঝোপের আড়াল থেকে কিছু নড়ার শব্দ পেল। জিয়াও শুয়ান ঝোপের আড়াল থেকে মাথা বের করল। তাকে দেখেই সে কোমরে জড়ানো ঐতিহ্যবাহী পোশাকটি ঠিক করে উঠে দাঁড়াল। কিছুটা লজ্জিত হয়ে হাসল, “তুমি না বলেছিলে রাত দু-তিনটা পর্যন্ত ব্যবসা করবে? এত তাড়াতাড়ি কেন ফিরে এলে?”

শাও হাও তার চোখে এক মুহূর্তের জন্য ফুটে ওঠা উদ্বেগ লক্ষ করল। দ্রুত ব্যাখ্যা করল, “আজ ব্যবসা ভালো ছিল, তাই তাড়াতাড়ি বন্ধ করেছি। কাল তোমার কাজ আছে, এত রাত পর্যন্ত জেগে কেন?”

যদিও সে মনে মনে চাইছিল জিয়াও শুয়ান যেন তার অপেক্ষায় এখানে থাকে, কিন্তু দিনের বেলার তার পরিশ্রমের কথা ভেবে শাও হাওয়ের মনের বিষণ্ণতা মুহূর্তেই মমতায় রূপ নিল।

ব্যবসা ভালো হয়েছে শুনে জিয়াও শুয়ানের উদ্বেগী চোখে খুশির ঝিলিক দেখা দিল। সে চায় না শাও হাও বুঝতে পারুক সে তার অপেক্ষায় ছিল। তাই সে অজুহাত দিল, “এখানে প্রাকৃতিক ডাকে সাড়া দিতে এসেছিলাম, এখন ঘুমাতে যাচ্ছি।” কথা শেষ করেই তার মনে পড়ল, তাদের বাড়ির ভেতরেই তো টয়লেট আছে। অজুহাতটা খুব দুর্বল ছিল। তাই সে দ্রুত যোগ করল, “আজ খুব গরম, তাই ভাবলাম গোসল করে তারপর ঘুমাব। তুমি কি দেখোনি আমি আমার ঐতিহ্যবাহী পোশাক পরে আছি?”

শাও হাওয়ের প্রেমের তেমন অভিজ্ঞতা নেই, তবে সে বোকা নয়। জিয়াও শুয়ানের আচরণের পরিবর্তন আর তার বানানো অজুহাত সে বুঝতে পারল, কিন্তু সে তা নিয়ে আর কথা বাড়াল না।

ছোট ঘরে ফিরে শাও হাও তার শোয়ার কোণায় বসল। পকেট থেকে দিনের আয় বের করে জিয়াও শুয়ানের হাতে দিল, “আজকের আয় এই। আগামীকালের রান্নার উপকরণের টাকাটা রেখে বাকিটা জমিয়ে রাখো।”

টাকা গুনে জিয়াও শুয়ান অবাক হয়ে বলল, “এক দিনে পঞ্চাশ হাজার মুদ্রা আয়! মাসে তো পনেরো লাখ হবে। তবে সুরক্ষা ফি দেওয়ার পর…”

সে হঠাৎ থেমে গেল। মনে মনে হিসাব করল, পঞ্চাশ ডলার মানে প্রায় তেরো লাখ মুদ্রা। এই হিসেবে দেখলে, শাও হাও এত কষ্ট করেও তার মতো চা শ্রমিকদের চেয়ে খুব বেশি আয় করছে না। তার গলায় হতাশ সুর ভেসে এল।

শাও হাও মৃদু হেসে তাকে আয়-ব্যয়ের হিসাব বুঝিয়ে দিল। বন্দুক বন্ধক রাখার ডলার দিয়ে সুরক্ষা ফি দেওয়া হয়েছে, ঠেলাগাড়ি ও বারবিকিউয়ের সরঞ্জামের জন্য খরচ হয়েছে পনেরো হাজার, মশলার জন্য পাঁচ হাজার। এখন মাত্র দশ হাজার মুদ্রা আছে কাঁচামাল কেনার জন্য।

***

শাও হাওয়ের খাবারের দাম চড়া, তাই সে আন্দাজ করল দশ হাজার মুদ্রার কাঁচামাল থেকে অন্তত দ্বিগুণ লাভ হবে। কিন্তু আজ অনেক খাবার বিলি করে ফেলায় আসলসহ মাত্র বিশ হাজার মুদ্রা ঘরে এসেছে।

সে চেয়েছিল সব টাকা নতুন মালামাল কিনতে খরচ করে ব্যবসার পরিধি বাড়াতে, কিন্তু জিয়াও শুয়ানের চোখে ব্যবসার সাফল্যের আনন্দ দেখে সে তার পরিকল্পনা অনুযায়ী অর্ধেক টাকা তাকে জমা রাখতে দিল।

এই পরিকল্পনা করার পেছনে জিয়াও শুয়ানকে আশা দেখানো ছাড়াও তার মনের গভীরের এক অসহায় বাস্তবতা ছিল। সে জানত, তার পথটা কন্টকাকীর্ণ। যদি কোনোদিন ভিনদেশে তার প্রাণ যায়, অন্তত জিয়াও শুয়ানের হাতে কিছু টাকা থাকবে। অল্প সময়ের পরিচয়েই সে এই সাহসী মেয়েটিকে নিজের আপনজন ভেবে নিয়েছে। দায়িত্ববোধ তাকে বারবার ভাবিয়ে তোলে।

জিয়াও শুয়ান শুনল যে মশলাগুলো কয়েক দিন চলবে এবং শাও হাও অনেক খাবার বিলি করার পরও লাভ করেছে। সে ব্যবসার পরিধি বাড়ানোর জন্য সব টাকা শাও হাওয়ের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, “আগামীকাল এই সব টাকা দিয়ে কাঁচামাল কিনে আনো।”

শাও হাও তার পরিকল্পনা বদলাতে চাইল না, দৃঢ় কণ্ঠে মাথা নাড়ল, “প্রতিদিনের আয়ের অর্ধেক অবশ্যই জমা রাখতে হবে।”

শাও হাওয়ের নাছোড়বান্দা ভাব দেখে জিয়াও শুয়ান নতুন উপায় বের করল। সে উৎসাহের সাথে টাকাগুলো মাদুরের নিচে রেখে বলল, “তাহলে এক কাজ করি, আমি কাজ থেকে ফেরার পথে ইঁদুর বা পোকা ধরে আনব, তুমি সেগুলো ভেজে বিক্রি কোরো। এতে মূলধন লাগবে না।”

‘ইঁদুর’ শব্দটি শুনে শাও হাওয়ের মনে এক তীব্র যন্ত্রণা হলো। কিন্তু সে মুখে কিছু প্রকাশ না করে শান্তভাবে বলল, “যদিও এখানে অভাবের তাড়নায় মানুষ এসব খায়, কিন্তু আমার বারবিকিউয়ের খদ্দেররা শৌখিন। যদি এসব জিনিস মেনুতে থাকে, তবে আমার দোকান আর অন্য সাধারণ দোকানের মধ্যে কোনো তফাৎ থাকবে না। বরং অনেক খদ্দের এসব দেখে মুখ ফিরিয়ে নেবে। থাক ওসব দরকার নেই।”

জিয়াও শুয়ান সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল। হঠাৎ তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “তাহলে এমন করি, আমি গ্রাম থেকে ধারে কিছু মুরগি কিনে আনি। তুমি সেইদিন আমাদের খাওয়ানো সেই সুস্বাদু পদটি তৈরি করো। এতে লাভ অনেক বেশি হবে।”

শাও হাও অসহায়ভাবে হাসল, তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “আর ‘এমন করি’ বলো না। ওই খাবারটির নাম ‘বেগারস চিকেন’। এটা বানাতে অনেক সময় লাগে, আর বিশেষ জায়গার প্রয়োজন হয়। হুয়াংজিয়াও পাহাড়ের এই গলিতে এটা কোনোভাবেই সম্ভব না।”

শাও হাওয়ের কথা শুনে জিয়াও শুয়ানের মুখের সেই আনন্দটুকু ক্রমে ম্লান হয়ে এল।