ঈশ্বরীয় সংগীত

আমি সত্যিই জাদুকরবিরুদ্ধ কোনো উদ্দেশ্য রাখিনি। দশ বছর, এক চাবিতে। 3200শব্দ 2026-03-20 06:41:37

ভূগর্ভস্থ মানুষের বোনের উষ্ণ আতিথেয়তায়, রজে দ্রুত পায়ে ঢুকে পড়ল এই গ্রন্থাগারে। একটু অস্বস্তিকর স্থানান্তরের পর, তার সামনে এল পরিচিত বইয়ের তাকের সারি। এই মুহূর্তে, সে নিশ্চিত হতে পারল—সে পূর্বজন্মের সেই খেলাধুলার জগতে এসে পড়েছে! তবে দুর্ভাগ্যজনকভাবে, তার জন্মস্থান কিছুটা অদ্ভুত ছিল।

“স্যার, এই পথে আসুন।”
গ্রন্থাগারিক বোন আহ্বান জানাল।
রজে ইচ্ছাকৃতভাবে গতি কমিয়ে দিল।
তার দৃষ্টি বইয়ের তাকের ফাঁকে তীব্রভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
দৃষ্টিশক্তি প্রয়োগ করে, সে পাগলের মতো খুঁজতে লাগল তার কাঙ্ক্ষিত বস্তু।

...

চলন্ত গ্রন্থাগারের মালিক এক শক্তিশালী মোহিনী প্রভু, যার নাম সিনাই।
কিছু রহস্যময় কৌতুকের কারণে, সিনাই নিজ হাতে পরিকল্পনা করেছিল এই তথাকথিত “বিশেষ আয়োজন।”
মুখে-মুখে বলা হয়, শুধু মন দিয়ে বই পড়লেই সহজে উত্তীর্ণ হওয়া যায়।
বাস্তবে বিষয়টি এত সহজ নয়।
তুমি যখন বই পড়া শুরু করবে, তখন এক ঝাঁক সুন্দরী তরুণীরা তোমার চারপাশে এসে মনোযোগ আকর্ষণ করবে।
হ্যাঁ, এরা সবাই মোহিনী; সবার গাত্রবর্ণ শুভ্র, আকর্ষণীয়, নরম কোমল।
মোহিনী দ্বারা পরিবেষ্টিত হওয়ার অভিজ্ঞতা মোটেই সহজ নয়।
মন বিভ্রান্ত হয়ে গেলে, প্রতিযোগীরা সহজেই তাদের সমস্ত শক্তি হারিয়ে ফেলে।
ঠিক যেমন দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা ষাঁড়-মানুষটি।
যদিও প্রাণের ঝুঁকি থাকে না, তবু দশ দিন বা তারও বেশি সময় লাগতে পারে পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠতে।
তাই এই চ্যালেঞ্জে উত্তীর্ণ হওয়া অত্যন্ত কঠিন।
অধিকাংশেরই “শান্ত হৃদয়” জাতীয় কোনো বিশেষ দক্ষতা নেই।
তবে কীভাবে মোহের আক্রমণ প্রতিহত করা যায়?
রজে খুব ভালোভাবেই স্মরণ করে।
এই প্রসঙ্গে এক সময় কমিউনিটিতে উত্তেজনা ছড়িয়েছিল।
বীর সন্ন্যাসী খেলোয়াড়রা একমাত্র অভিযোগ করেছিল—মোহিনীরা তাদের প্রবেশ করতে দেয় না।
সবাই কিছু সহজ পথ আবিষ্কার করেছিল, যাতে সহজেই মোহিনী গ্রন্থাগারে উত্তীর্ণ হওয়া যায়!

প্রথম উপায়—
আগেই “সংবেদন বিকৃতির ওষুধ” প্রস্তুত রাখা;
গ্রন্থাগারে ঢোকার সময় এক ঢোক খেয়ে ফেলা।
ওষুধের প্রভাবে, সমস্ত মোহ ঘৃণায় পরিণত হয়।
তাতে স্বাভাবিকভাবেই, সব আকর্ষণ মিথ্যে হয়ে যায়।
তবে দীর্ঘদিন ব্যবহার করলে কিছুটা অস্বস্তি হতে পারে।

...

দ্বিতীয় উপায়, যেটি রজে এখন অনুসরণ করতে যাচ্ছে।

“আপনি আগে পছন্দের কোনো বই বেছে নিতে পারেন।”
গ্রন্থাগারিক হাসিমুখে বলল।
সে কিছুটা খাটো, তবে মুখে ছোট ডিম্পল রয়েছে।
রজে তার দৃষ্টি স্থির করল এক বিশাল বইয়ের উপর।
সে মনে মনে স্বস্তি পেল, মুখে বলল,
“ঠিক আছে।”
বলেই, সে দ্রুত বইয়ের তাকের সামনে গেল।
সিঁড়ি বেয়ে উঠে তিনতলায়, সে সেই মোটা ধূসর মলাটের বইটি কোলে নিল।
“শুরু করতে পারি?”
সে জিজ্ঞেস করল।
গ্রন্থাগারিক অবাক হয়ে গেল।
সে টাইমার বের করল, মাথা নেড়ে সম্মতি দিতে গিয়ে দেখল, তরুণ অতিথি ইতিমধ্যে বই পড়তে ব্যস্ত।
সে হালকা কাশি দিল।
তাকের ফাঁকে—

হঠাৎ একের পর এক আকর্ষণীয় দীর্ঘপা তরুণী আবির্ভূত হল।
তারা পরিধানে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, প্রায় নগ্ন।
হাসি-তামাশা করে, পেছনে ছোট ছোট ডানা নাড়তে নাড়তে, তারা রজের পাশে এসে দাঁড়াল।
কেউ কেউ সাহস করে রজের পিঠে ঘেঁষে দাঁড়াতে চাইল।
কিন্তু ঠিক তখন, রজের শরীর থেকে ধূসর আলো বের হয়ে, সাহসী তরুণীকে নম্রভাবে সরিয়ে দিল।
রজে চোখ তুলে তাকাল।
দেখে অবাক হল।
চোখ ধাঁধানো দৃশ্য!
এই গলার মালা কত বড়... আর এই বোতাম কত শুভ্র...
মনোযোগ কমে যাওয়ার অনুভব পেয়ে, রজে দ্রুত মাথা নিচু করে বই পড়তে লাগল।
তথ্য বার্তাগুলো একে একে স্ক্রীনে ভেসে উঠল।

...

“আপনি ‘জ্ঞানের বই’ পড়েছেন।”
“আপনি ‘পাঠে মনোযোগ বৃদ্ধি’ অর্জন করেছেন।”
“পাঠে মনোযোগ বৃদ্ধি (অস্থায়ী): আপনি প্রকৃত পাঠের আকাঙ্ক্ষায় পূর্ণ; বাহ্যিক কিছুই আপনাকে বিঘ্নিত করতে পারবে না;
এই অবস্থায় আপনার পাঠের দক্ষতা, উপলব্ধি, ও জ্ঞানের হজমশক্তি ৩০০% বাড়বে।”

...

“জ্ঞানের বই”-এর পাঠে মনোযোগ দিয়ে মোহিনীদের মোহ প্রতিহত করা যায়।
এটাই উত্তীর্ণ হওয়ার আরেকটা পথ।
এই উপায় ছড়িয়ে পড়ার পর, মোহিনী গ্রন্থাগার হয়ে যায় ‘খেলোয়াড়দের জন্য উপকার’।
কারণ, এই স্থাপনা যেকোনো মানচিত্রে হঠাৎই দেখা যায়।
তাই, পেলেই, যতই ব্যস্ত থাকুক, খেলোয়াড়রা একবার অবশ্যই এখানে আসেন।
অবশ্য, সন্ন্যাসীরা ছাড়া,
তারা প্রবেশই করতে পারেন না।

...

পাঠের সময় খুব দ্রুত চলে যায়।
রজে যখন মুগ্ধ হয়ে বইয়ের মাত্র এক-পঞ্চমাংশ পড়া শেষ করে বন্ধ করল,
তখন চারপাশ থেকে মোহিনী তরুণীরা অদৃশ্য হয়ে গেছে।
তার সামনে শুধু চিন্তিত মুখের গ্রন্থাগারিক দাঁড়িয়ে।
“দুঃখিত, একটু বেশি ডুবে গিয়েছিলাম।”
রজে শক্ত হয়ে যাওয়া মুখে হাত বুলিয়ে বলল,
“আমি কি চ্যালেঞ্জে উত্তীর্ণ হয়েছি?”
গ্রন্থাগারিক টাইমারের ১২৬ মিনিট দেখে, দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
“তাহলে, আমি কি পুরস্কার নিতে পারি?”
রজে হাসিমুখে জানতে চাইল।
গ্রন্থাগারিক কোনো কথা না বলে তাকে কাউন্টারে নিয়ে গেল, বের করতে লাগল নানা জিনিস।
রজের স্মৃতিতে যেমন ছিল, ঠিক তেমনই।
গ্রন্থাগারে উত্তীর্ণ হওয়ার পুরস্কার তিন ভাগে বিভক্ত।

...

প্রথম ভাগ—
মুদ্রা।
৩০,০০০ তামা কয়েন বা ৩টি স্বর্ণ ডিস্ক, রজে যেকোনোটা নিতে পারে।
সে স্বর্ণ ডিস্ক বেছে নিল।

দ্বিতীয়—
গ্রন্থাগারের যেকোনো একটি বই নিয়ে যেতে পারবে।
রজে কোনো দ্বিধা না করে তার হাতে থাকা “জ্ঞানের বই” বেছে নিল।

তৃতীয়—
গ্রন্থাগারিক তিনটি উন্নত বস্তু বের করল চূড়ান্ত পুরস্কার হিসেবে।
রজে তার মধ্যে একটি বেছে নিতে পারে।
সাধারণত, এখানে যে উন্নত বস্তু পাওয়া যায়, তা সম্পূর্ণভাবে দৈবচয়িত।
কখনও অত্যন্ত দুর্লভ রত্ন পাওয়া যায়—
যেমন এসএস+ রেটিংয়ের অতুলনীয় বস্তু।
তবে দুর্ভাগ্যবানদেরও দেখা যায়,
১% সম্ভাবনায় এস রেটিংয়ের বস্তু পেয়ে যায়।
পূর্বজন্মে রজের ভাগ্য ছিল সাধারণ।
কিন্তু এবার ভিন্ন।

...

সে অন্য দুটি বস্তু শুধু একবার দেখে নিল, তারপর নিশ্চিতভাবে তৃতীয় বস্তুতে হাত রাখল।
“এটাই নেব।”
রজের কণ্ঠ ছিল দৃঢ়।
তথ্য বার্তা নীরবভাবে স্ক্রীনে ভেসে উঠল।

...

“দিব্যগান (শটগান)”
“ধরন: অতিমানবীয় অস্ত্র”
“রেটিং: এস+”
“প্রয়োজন: অতিমানব দেহ/গানম্যান লাইসেন্স”

...

কিছুক্ষণ পরে,
রজে আনন্দে মুখর হয়ে গ্রন্থাগার থেকে বেরিয়ে এল।
দ্রুত সে দর্শকদের ভিড় এড়িয়ে গেল।
ছায়া চাদরের সাহায্যে সে বিতর্কিত স্থান ত্যাগ করল।
বিদায়ের আগে,
রজে একবার পিছনে তাকাল।
সম্ভবত তার সফল চ্যালেঞ্জে উৎসাহ পেয়ে, আরও অনেকেই এসে ভিড় জমিয়েছে।
গ্রন্থাগারের সামনে সারি কয়েকবার মোড় নিয়েছে।
দেখে মনে হচ্ছে, আজ রাতে মোহিনী তরুণীরা ভালোই খেতে পারবে।

...

গ্রন্থাগার ছেড়ে,
রজে আবার লেকপাড়ের শহরে পাঁচ-ছয়বার ঘুরল।
দুঃখজনকভাবে, সে “রক্তিম বাহু ভ্রাতৃত্ব”-এর কোনো তথ্য পায়নি।
লেকপাড়ের শহরের অধিকাংশ মানুষ এই সংগঠনের নাম জানে,
কিন্তু কেউই তাদের প্রধান কার্যালয়ের অবস্থান জানে না।
রজে বাধ্য হয়ে চেষ্টা বন্ধ করল।
সে একটি তুলনামূলক পরিষ্কার হোটেলে কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম নিল, কিছু খেয়ে আবার আগের পথে ফিরে গেল।

যখন সে ভূগর্ভস্থ প্ল্যাটফর্মে পৌঁছাল,
মদ্যপ চালক তখনও গভীর ঘুমে।
রজে তার পাশে দুই বোতল নিম্নমানের বার্লি বিয়ার রেখে দিল।
চালক ধীরে ধীরে জেগে উঠল।
সে কোনো ধন্যবাদ না দিয়ে, বোতল খুলে একটানা পান করতে লাগল।
রজে দ্বিতীয় বগিতে বসে, উদাসীনভাবে হাই তুলতে লাগল।

কয়েক ঘণ্টা পরে,
ট্রেন গর্জন করে চালু হল।

“কিন্তু আপনি তো আরো লোকের জন্য অপেক্ষা করবেন বলেছিলেন?”
সে উচ্চস্বরে জানতে চাইল।

“সময় শেষ, তারা আসেনি, তাই যেতেই হবে।”
চালক নির্দয়ভাবে চিৎকার করল,
“এই যুগে, হয়তো কোথায় মরে পড়ে আছে।”
“আমি মৃতদের জন্য অপেক্ষা করতে আগ্রহী নই।”

রজে চুপ করে গেল।
সে বগিতে ছয় ঘণ্টা দুলতে দুলতে,
অবশেষে সামনে একটি প্রহরীঘর দেখা গেল।

চালক একবার কথা বলে নিল,
রজের সুপারিশপত্র দেখানোরও প্রয়োজন হয়নি,
ট্রেন নির্বিঘ্নে ঢুকে পড়ল।

সামনের ভূখণ্ড হঠাৎ উপরের দিকে উঠে গেল।
তীব্র আলো এবং সতেজ বাতাস একসাথে প্রবাহিত হল।
রজে অস্বস্তিতে চোখ কুঁচকে চারপাশ দেখতে লাগল।
এটা এক বিরান উপত্যকা।
দূরে মানুষের ছায়া দেখা যাচ্ছে।
আর রহস্যময়, অদ্ভুত সব শুঁড়!

...

“আপনি ‘মৃত্যুর সংকেত ভূমি’ আবিষ্কার করেছেন।”

...