পঞ্চাশতম অধ্যায়: দ্রুত গিয়ে রসদ সংগ্রহ কর

প্রলয়ের যুগে নারী চরিত্রের অন্ধকারে প্রবেশ বৃষ্টিভেজা সকাল 1273শব্দ 2026-03-20 05:08:47

ঠিক তখনই টিভিতে সরাসরি সংবাদ প্রচার হচ্ছিল, এক রোগী হাসপাতালের বিছানা থেকে হঠাৎ উঠে বসলেন, মুখ ধূসর, চোখে প্রাণহীন দৃষ্টি। একজন নার্স এগিয়ে এসে তাঁর খবর নিতে চাইলেন, আর সেই মুহূর্তেই রোগীটি ঝাঁপিয়ে পড়ে নার্সের হাতে কামড় বসিয়ে দিলেন।

প্রথমে নার্সটির তেমন কিছু হয়নি, তিনি শুধু দুইজন শক্তিসম্পন্ন ওয়ার্ডবয়কে ডাকলেন রোগীটিকে সামলানোর জন্য, আর নিজে গিয়ে ক্ষতটি পরিষ্কার করতে লাগলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই নার্সটির আচরণ অদ্ভুত হয়ে উঠল, তিনি একেবারে নিস্তেজ ও অচেতন হয়ে গেলেন। ঠিক তখনই এক সাংবাদিক তাঁর পাশে এসে রোগীর অবস্থা আর এই ঘটনার ব্যাপারে জানতে চাইলেন।

কে জানত, নার্সটি সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে হঠাৎ তাঁর দিকে মুখ বাড়িয়ে কামড়াতে এলেন।

সাংবাদিকটি ভয়ে চিৎকার দিয়ে মাইক্রোফোন ফেলে পালাতে শুরু করলেন, নার্সটি লক্ষ্য হারিয়ে এবার ক্যামেরাম্যানের দিকে ছুটে গেলেন।

ক্যামেরাম্যানও বুঝে গেলেন পরিস্থিতির অস্বাভাবিকতা, ক্যামেরাটি ফেলে দিয়ে নার্সের দিকে ছুড়ে দিলেন এবং নিজে দৌড়ে পালালেন। ক্যামেরাটি তখনও ভিডিও ধারণ করছিল; মাটিতে পড়ে নষ্ট হওয়ার আগেই ক্যামেরায় ধরা পড়ল—নার্সটির মুখ হাঁ হয়ে আছে, ভেতর থেকে আধ ইঞ্চি লম্বা তীক্ষ্ণ দাঁত বেরিয়ে এসেছে…

“আঃ—!”

এটা যদি জম্বি না হয়, তবে আর কী! শুধু মাত্র একটু আগেই সংক্রমিত হয়েছে বলে বাইরের থেকে চেনা যাচ্ছে না।

এ দৃশ্য দেখে তিন জনের মধ্যে, লু মিন কিছুটা সামলে নিতে পারলেন, কারণ তিনি বহু বছর সৈনিক ছিলেন। তবে হঠাৎ এই দৃশ্য আর লু জি ফেংয়ের চিৎকারে তিনি চমকে গিয়ে হাতে থাকা রিমোটটি ফেলে দিলেন।

আর লু জি ফেং ভয়ে এতটাই কাঁপছিলেন যে, মেঝেতে বসে পড়লেন, শরীর থরথর করে কাঁপছিল, মুখ ফ্যাকাশে, ঠোঁট দিয়ে ঘাম ঝরছিল।

লিন ছু ছুও যদিও আগেভাগেই নিজের মনকে প্রস্তুত করেছিলেন, তবুও এই দৃশ্য দেখে তিনি ভয় পেয়ে গেলেন, পা কাঁপতে কাঁপতে সোফায় বসে পড়লেন।

তিনি জানতেন, পৃথিবী ধ্বংসের দিন আসবে, কিন্তু এত দ্রুত আসবে ভাবেননি। বইয়ে তো স্পষ্ট লেখা ছিল, এখনও কয়েক দিন সময় আছে। অথচ সংবাদে যা দেখা গেল, তাতে মনে হচ্ছে, বড়সড় মহাবিপর্যয় হয়তো আজ-কালই শুরু হয়ে যাবে।

কিন্তু তিনি তো কিছুই প্রস্তুত করতে পারেননি! তার জাদুর ঘর তো হারিয়ে গেছে, খাবার-দাবারও কেনা হয়নি, এখন তিনি কী করবেন?

একই সমস্যায় পড়েছেন লু পরিবারের বাবা-ছেলেও, দু’জনেই হতবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

তবুও, অভিজ্ঞতার কারণে লু মিন কিছুটা নিজেকে সামলে নিয়ে লিন ছু ছুর আগের বলা কথাগুলো মনে করলেন: পৃথিবী ধ্বংসের দিন এলে কাগজের নোটের কোন দাম থাকবে না, কেবল খাবারই সবচেয়ে মূল্যবান হবে।

তিনি তাড়াতাড়ি ছেলেকে বললেন, “দ্রুত, দেরি না করে ওপরে গিয়ে তোমার মায়ের সবচেয়ে দামী গয়নাগুলো নিয়ে যাও, বিক্রি করে দাও। তারপর সুপারমার্কেট বা পাইকারি বাজার থেকে যতটা সম্ভব চাল, আটা আর দীর্ঘদিন সংরক্ষণযোগ্য শুকনো খাবার কিনে নিয়ে এসো। আজ পেরিয়ে গেলে পণ্যের দাম চড়ে যাবে, তখন টাকা থাকলেও হয়তো কিছুই কেনা যাবে না।”

লু মিনের নির্দেশে লু জি ফেং কিছুটা শান্ত হলেন, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দৌড়ে ওপরে চলে গেলেন, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আবার নেমে এলেন, হাতে একটি ব্যাগ। তাড়াহুড়ো করে বললেন, “বাবা, আমি যাচ্ছি।” কোনো উত্তর না শুনেই তিনি গ্যারেজের দিকে ছুটে গেলেন, গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন।

ছেলেকে সব কিছু বুঝিয়ে পাঠিয়ে লু মিন এবার স্ত্রীর ফোনে কল করে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরার জন্য বললেন। তারপর ধীর পায়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লিন ছু ছুর দিকে তাকালেন। লিন ছু ছু আর সামলাতে পারছিল না, তখনই তিনি প্রশ্ন করলেন, “তুমি আসলে কে? কেন এখানে এসে আমার ছেলের কাছাকাছি গেলে? তোমার আসল উদ্দেশ্য কী? আর, তুমি কিভাবে জানলে পৃথিবী ধ্বংসের দিন আসছে, আর এত কিছু জানোই বা কীভাবে?”

“আমি?” লিন ছু ছু তাঁর কড়া দৃষ্টিতে কিছুটা ভীত হয়ে পড়লেন, তবুও মনে সাহস রাখলেন, কেননা তিনিই তো এই কাহিনির নায়িকা।

তিনি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে সাহস করে তাঁর চোখে চোখ রাখলেন, বললেন, “আমি একেবারে আসল লিন ছু ছু। আমি এগুলো জানি কারণ, গত কয়েক দিন ধরে আমি একটাই দুঃস্বপ্ন দেখছি, আর সেই স্বপ্নে বারবার দেখছি পৃথিবী ধ্বংসের চিত্র। শুরুতে আমি সেভাবে পাত্তা দিইনি, কিন্তু গতকাল হঠাৎ অনেকের অজ্ঞান হয়ে পড়ার খবর দেখে সন্দেহ হয়েছিল, তাই বিশেষভাবে নজর রাখতে শুরু করি। আর একটু আগে যখন আপনাদের ঝগড়া হচ্ছিল, তখন বুঝতে পারলাম পরিস্থিতি আরও খারাপ হচ্ছে, তখনই আন্দাজ করলাম।”