অধ্যায় ত্রয়োদশ: বৃষ্টির দিনের স্মৃতি

এই কথা বলার সময়, নাম井南ের মনে স্বাভাবিকভাবেই এক যুবকের মুখচ্ছবি ভেসে উঠল।
...
২০১৪ সালের ৬ই জুলাই।
বৃষ্টিময় রাত্রি।
একদিনের অনুশীলন শেষে, নাম井南ের পেটে ক্ষুধার জ্বালা অনুভূত হল।
সে ছাতা হাতে নিল, কোম্পানির পাশের দোকানে কিছু খাবার কিনতে বের হল।
কিন্তু দোকানের কাছে পৌঁছানোর আগেই, হঠাৎ সে ক্ষীণ এক শব্দ শুনতে পেল।
নাম井南ের কৌতূহল জাগল, সে ছাতা নিয়ে সেই শব্দের উৎসের দিকে এগিয়ে গেল, দেখল সেখানে একটি ছোট্ট কুকুর।
বৃষ্টির ফোঁটায় তার শরীর ভিজে গেছে, কান ঝুলে আছে, মাথা নিচু, মুখে হালকা কান্নার শব্দ।
কুকুরটির সামনে একজন মানুষ বসে আছে, শরীরের গড়ন ভালো, পেছন থেকে দেখে মনে হয় একজন পুরুষ।
নাম井南 চোখ সঙ্কুচিত করল, পা টিপে টিপে নিঃশব্দে এগিয়ে গেল।
নাম井南 এগোতে দেখে, কুকুরটি ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে গেল।
“উঁ? কী হল?” কুকুরের সামনে বসে থাকা পুরুষটি হাত বাড়িয়ে কুকুরের মাথায় হাত রাখতে চাইল, শান্ত করতে চাইল।
“ভাঁও ভাঁও ভাঁও।” কুকুরটি মাথা নেড়ে, সামান্য দৌড়ে লোকটির সামনে দাঁড়াল।
“তুমি কী করছ?” লোকটি অবাক হয়ে ঘুরে কুকুরের দিকে তাকাল।
“ভাঁও ভাঁও ভাঁও!”
কুকুরটি আরও উত্তেজিতভাবে ডাকে, আরও জোরে।
“কী?” পুরুষটি চোখ তুলে তাকাল, দেখল নাম井南 ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে।
“নাম井南?” নাম井南ের মুখ স্পষ্টভাবে দেখে, পুরুষটির মুখে অজানা আনন্দ ফুটে উঠল, অজান্তেই বলে ফেলল।
“উঁ?” নাম井南 বিভ্রান্ত হয়ে পুরুষটির দিকে তাকাল।
সে কি এই লোকটিকে চেনে?
...
“স্যার, আপনি কি আমাকে চেনেন?”
নাম井南 ও পুরুষটি কুকুর নিয়ে দোকানের ছাদের নিচে এসে বাইরে বৃষ্টির ধারা দেখল।
“আমি... চিনি না।” পুরুষটি অস্বস্তিতে, ইচ্ছাকৃতভাবে নাম井南ের চোখ এড়িয়ে গেল।

“তাহলে... আপনি কীভাবে আমার নাম বললেন?”
নাম井南 মাথা কাত করে, সরল চোখে পুরুষটির দিকে তাকাল।
“মানে... অজান্তেই বলে ফেললাম, আমি নিজেও জানি না কেন।”
পুরুষটি ভ্রু কুঁচকে, অনেকক্ষণ ভাবল, তারপর জবাব দিল।
“তাই?” নাম井南 মাথা নেড়ে, বিশ্বাস করল পুরুষটির অদ্ভুত যুক্তি: “তাহলে সত্যিই কাকতালীয়।”
“পরিচয় হবে? আমি许知宪।”
চুপিচুপি নাম井南কে দেখে, পুরুষটি গভীরভাবে শ্বাস নিল, নিজেকে পরিচয় দিল।
“আমি নাম井南।”
নাম井南 একটু চমকে গেল, তবে দ্রুত ছোট কণ্ঠে উত্তর দিল।
“ভাঁও ভাঁও ভাঁও।” এ সময় কুকুরটি হঠাৎ ডেকে উঠল।
“শান্ত হও।”许知宪 সদ্য কেনা একটি সসেজ খুলে, দু’ভাগ করে পথকুকুরের সামনে দিল।
পথকুকুরটি সাবধানে নাক দিয়ে গন্ধ নিল, নিরাপদ মনে হলে দ্রুত সসেজটি খেয়ে ফেলল।
“এটা কি তোমার কুকুর?” কুকুরকে খাওয়ানোর পর许知宪 জিজ্ঞেস করল।
সে জানে না কুকুরটির মালিক আছে কিনা।
বৃষ্টির দিনে, সে শুধু এক প্যাকেট নুডল কিনতে এসেছিল, হঠাৎ এই কুকুরটি দেখে দয়ায় একটু যত্ন নিল।
“না, এটা আমার কুকুর নয়।” নাম井南 সোজাসুজি অস্বীকার করল: “আমি খুব ব্যস্ত থাকি, কুকুরের যত্ন নেওয়ার সময় কোথায়?”
“তাহলে, এটা কি পথকুকুর?” নাম井南ের কথা শুনে许知宪 কুকুরটির ভেজা শরীরের দিকে তাকাল।
সসেজ খাওয়া কুকুরটি许知宪ের প্রতি আরও ভালো আচরণ দেখাল।
এবার许知宪 মাথা নিচু করে তাকালে, কুকুরটি ডেকে উঠল, তারপর ছোট মাথা দিয়ে许知宪ের জুতায় ঘষে দিল।
কুকুরের শান্ত, মিষ্টি আচরণ দেখে নাম井南ের মনে ঈর্ষা জাগল।
许知宪 নাম井南ের অনুভূতি লক্ষ করল, সে কুকুরের মাথায় হাত রাখল, তারপর নাম井南কে বলল: “এই কুকুরটি বেশ বাধ্য, তুমি ডাকতে চাও?”
“আমি পারব?”
নাম井南 একটু চিন্তিত।
“অবশ্যই পারবে, কুকুরটি বেশ শান্ত।”
许知宪 ধৈর্য ধরে মাথা নেড়ে উত্তর দিল।

“ঠিক আছে, আমি চেষ্টা করি।” নাম井南 মাথা নেড়ে কুকুরকে ডাকল: “শান্ত, এখানে এসো বোনের কাছে~”
কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, কুকুরটি তার ডাক সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল,许知宪ের জুতায় ঘষে চলল।
পরিস্থিতি কিছুটা বিব্রতকর হয়ে পড়ল।
“আহা।” নাম井南ের অস্বস্তি বুঝে许知宪 সাহায্য করতে এগিয়ে এল, আরেকটি সসেজ দিল নাম井南কে: “তুমি ওকে খাওয়াও, দেখবে ঠিক হয়ে যাবে।”
“বিশ্বাস করো, খাওয়ালে কুকুরটি তোমার খুব কাছে হবে।”
“সত্যি? সত্যিই হবে?” নাম井南 সন্দেহ মিশ্রিত।
“সত্যিই।”许知宪 আন্তরিকভাবে মাথা নেড়ে।
“তাহলে আবার চেষ্টা করি।”
নাম井南 সসেজের প্যাকেট খুলে, নিচু হয়ে সাবধানে খাবার মাটিতে রাখল।
কুকুরটি সঙ্গে সঙ্গে许知宪ের জুতায় ঘষা বন্ধ করে, মাথা তুলে নাম井南ের দিকে তাকাল।
নাম井南ের মুখে মমতা।
কুকুরটি এবার দ্বিধা ছাড়াই সসেজের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, যেন এক ক্ষুধার্ত ভূত... কুকুর।
“বাহ... সত্যিই, একদমই ভয় নেই।” কুকুরটির আচরণ দেখে নাম井南 অবাক হয়ে许知宪ের দিকে তাকাল।
“অনেকদিন না খাওয়া পথকুকুর এমনই হয়। খাবার পেলেই যথেষ্ট।”
许知宪 নাম井南কে হাসি দিয়ে উত্তর দিল।
“ভাঁও ভাঁও।” সসেজ খাওয়ার পর কুকুরটি লেজ নাচিয়ে নাম井南ের জুতায়ও ঘষে দিল।
“শান্ত কুকুর।”
কুকুরের এই মিষ্টি আচরণে নাম井南ের মন আনন্দে ভরে গেল, সে হাত দিয়ে কুকুরের মাথায় আদর করতে চাইল।
কিন্তু কুকুরটি বিরক্ত করবে কিনা ভয় পেয়ে সে দ্বিধায় পড়ল।
এক হাত শূন্যে আটকে গেল, এগোতে না পারে, পিছোতেও না পারে।
“নিশ্চিন্তে আদর করো, কুকুরটি দেখছি তোমাকে বেশ পছন্দ করেছে।” নাম井南ের দ্বিধা বুঝে许知宪 পাশে বলল, “কুকুরেরা খুব সংবেদনশীল প্রাণী। কারো মমতা আছে কিনা, তারা ঠিকই বুঝে নিতে পারে।”