একবিংশ অধ্যায়: পরিকল্পনা

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 1991শব্দ 2026-03-19 10:43:27

রোদে আলোকিত হয়ে, নারীটি সামান্য ভ্রু কুঁচকে বলল, "তবে... এতোদিন ধরে এসব কিনে রেখেছ, হয়তো সব ঠান্ডা হয়ে গেছে।"

সত্যজিৎ কোনো উত্তর দিল না। সে পুরোপুরি নিজের ভাবনায় ডুবে ছিল।

আসলে তার একটু আগে কী হয়েছিল?

"ওপা? ওপা? তোমার কী হয়েছে?" নারীটি প্লাস্টিকের ব্যাগে রাখা হাত সরিয়ে পেছনে রাখল, সত্যজিৎ-কে ডাকল।

"আ? কিছু না, কিছু না। আসলে... কীভাবে বলি, মাথা একটু এলোমেলো লাগছে।"

অবশেষে বাস্তবে ফিরে এল, সত্যজিৎ নিজের মাথায় চপেটাঘাত করল, জোর করে নিজেকে সজাগ করল।

"ওপা, তুমি মাত্রই জেগেছ, তাই একটু এলোমেলো লাগা স্বাভাবিক।" সে হালকা হাসল, উত্তর দিল।

"হ্যাঁ, হ্যাঁ।" সত্যজিৎ মাথা নাড়ল, কিছুটা কাছে গেল, তাকে গভীরভাবে দেখল, ঠোঁট খুলে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু দ্বিধা করে আবার চুপ করে গেল।

"ওপা, যদি কিছু বলতে চাও, বলো। আমি সব উত্তর দেব।" নারীটি সত্যজিতের ছোট আচরণ লক্ষ্য করল, বুঝতে পারল তার জিজ্ঞাসা আছে, সরাসরি বলল।

"তাহলে বলি।" সত্যজিৎ চেয়ার টেনে বসল, "ময়েন... তুমি কীভাবে এসেছ?"

নারীটি ময়েন। সে ঘুরে দাঁড়ানোর মুহূর্তেই সত্যজিৎ চিনে নিয়েছিল। এই নারীটি হাসপাতালে বহুবার তার দেখাশোনা করেছে।

তাছাড়া... ছোটবেলা থেকেই পরিচিত, ঘনিষ্ঠ। অবশ্যই, তার স্মৃতি হারানোর আগে।

"অবশ্যই পাসওয়ার্ড দিয়ে এসেছি। না হলে কি আসতে পারতাম? জানালা দিয়ে ঢুকতাম?" ময়েন চোখ টিপে হাসল, সহজভাবে উত্তর দিল। সে বুঝতে পারল না সত্যজিৎ কেন এমন প্রশ্ন করছে।

"আরে, আমি এ কথা বলছি না, আমি জানতে চাই, তুমি কোথা থেকে পাসওয়ার্ড পেলে?"

সত্যজিৎ অজান্তেই নামিনার কথা ভাবল। ময়েন ও নামিনা, এরা কি একে অপরকে চেনে?

"খালা দিয়েছেন।" ময়েন চেয়ার টেনে মুখোমুখি বসল।

"খালা?" সত্যজিৎ একটু অবাক, ময়েনের খালার কথা কাকে বোঝাচ্ছেন মনে করতে পারল না।

"ওপা... খালা তো তোমার..." সত্যজিতের বিভ্রান্ত মুখ দেখে, ময়েন চুলে হাত দিয়ে অপ্রসন্ন ভাবে মাথা চুলকাল, তারপর আঙুল দিয়ে দেখালো।

"আমি?" সত্যজিৎ সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, নিজের কপালে আঘাত করল, "আমার মা?"

"হ্যাঁ।" ময়েন মাথা নাড়ল।

"তাহলে আমার মা কোথায়?" সত্যজিৎ চারদিকে তাকাল, কিন্তু কোথাও মায়ের ছায়া পেল না।

"চলে গেছেন। পাসওয়ার্ড দিয়ে যাওয়ার পর খালা চলে গেছেন।" ময়েন প্লাস্টিকের ব্যাগ খুলে, ভেতরে থাকা নাস্তা বের করল, "ওপা, শুধু কথা বলো না, কিছু খাও।"

"তুমি এনেছ? ধন্যবাদ।" সত্যজিৎ ময়েনের এগিয়ে দেওয়া নাস্তা গ্রহণ করল, কৃতজ্ঞতা জানাল।

তার পেট সত্যিই একটু খালি লাগছিল, খাবার দরকার ছিল।

"কিছু না, ওপা খাও।"

এক হাতের ওপর চিবুক রেখে, অন্য হাত অবহেলায় টেবিলে রেখেছিল, ময়েন এভাবেই সত্যজিতের দিকে তাকিয়ে ছিল।

সত্যজিৎ মুখে নাস্তা দিল, চোখে আলো ফুটল। স্বাদটা আশ্চর্যজনকভাবে ভালো।

সে দ্রুত আরও কয়েকবার মুখে খাবার দিল।

"ওপা, ধীরে খাও। গিলতে যেন না হয়।"

সত্যজিতের তাড়াহুড়োর খাওয়ার দৃশ্য দেখে, ময়েন হাসল, না বলে থাকতে পারল না।

"তবে, ময়েন, সকালে এভাবে এসেছ, শুধু নাস্তা দিতে?"

দ্রুত নাস্তা শেষ করে, সত্যজিৎ সন্তুষ্ট হয়ে মাথা তুলল, প্রশ্ন করল।

এটাই তার অদ্ভুত লাগছিল। এখনো সকাল, ময়েন এত দূর থেকে এসেছে, শুধু নাস্তা দিতে, এ কি স্বাভাবিক?

"প্রথমত, ওপা, নিজে দেখো, আসলে সকাল না। কীভাবে বলো সকাল? বলেই, ময়েন অব্যবহৃত হাত দিয়ে দেয়ালের ঘড়ির দিকে ইঙ্গিত করল।

"সবচেয়ে বেশি আটটা... আমি তো মনে করি আমার অ্যালার্ম আটটায় বাজে।" সত্যজিৎ ফিসফিস করে বলল, ময়েনের সঙ্গে তাকিয়ে ঘড়ির দিকে দেখল।

তারপর সে অবাক হয়ে চোখ বড় করল, আবার ফিরল, ময়েনের সাদা মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, "দশটা?"

"হ্যাঁ, দশটা।" সত্যজিতের আশ্চর্য চেহারা, অজান্তেই হাস্যকর লাগছিল, ময়েন হাসি চেপে মাথা নাড়ল, "সূর্য অনেকক্ষণ আগে উঠেছে।"

"এ হতে পারে না! আমার অ্যালার্ম তো একটু আগে বাজল, সাধারণত আটটায় সেট করি।"

সত্যজিৎ বিশ্বাস করতে চাইল না, মোবাইল বের করে সময় দেখতে চাইল।

"সম্ভবত ওপা, গতকাল রাতে ভুল সময়ে অ্যালার্ম সেট করেছ।"

ময়েন অনেক শান্ত।

"সম্ভবত তাই।"

মোবাইলে দশটা দেখিয়ে দিল, এবার সত্যজিৎ বিশ্বাস করতে বাধ্য হল।

তাই তো, তার পেট খারাপ লাগছিল, আসলে দুপুর পর্যন্ত ঘুমিয়েছিল।

"তবে, তুমি এখনও বলো নি, কেন এত সকালে এলে?"

সত্যজিৎ আর সময় নিয়ে মাথা ঘামাল না, আবার ময়েনকে জিজ্ঞাসা করল।

"কারণ... আগামী দিনগুলোতে আমি এখানেই থাকব। তাই সকাল-সকাল আসা কোনো সমস্যা নয়। ওপার নাস্তার দায়িত্ব আমার।"

ময়েন সেখানে বসেই বলল।

"ওহ, তাহলে এখানেই থাকছ, তাহলে কোনো সমস্যা নেই... এ? তুমি মানে, তুমি কোথায় থাকছ?"

সত্যজিৎ কিছুটা হতভম্ব।

"এখানেই।" ময়েন তার পাতলা আঙুল দিয়ে টেবিলে টোকা দিল।

"? কেন?"

"কারণ, খালা আমাকে অনুরোধ করেছেন।" ময়েন দৃঢ়ভাবে বলল, "আগের দিন, গতকাল, খালা বারবার অনুরোধ করেছেন তোমার দেখাশোনা করতে। আমি কিছু করতে পারিনি, রাজি হয়েছি।"

"আমার দেখাশোনা করতে? আমি শুধু স্মৃতি হারিয়েছি, নিজে চলতে পারি, অন্যের সাহায্য ছাড়া থাকতে পারি।"

সত্যজিৎ মনে মনে বিরক্ত হল।

কেমন লাগে, সে একবার দুর্ঘটনায় পড়েছে, সবাই তাকে অকার্যকর ভাবছে?