সপ্তচল্লিশতম অধ্যায়: মেই জিংনানের উৎকণ্ঠা

“এটা কি মাথাব্যথা উপশমের জন্য?”
“হ্যাঁ, এটা মাথাব্যথা কমানোর ওষুধ।”
চিকিৎসক এক ঝলক দেখে নিলেন许知宪-কে, মনে করলেন তিনি বুঝি ওষুধ নিয়ে দুশ্চিন্তায় আছেন, তাই তাড়াতাড়ি বুঝিয়ে বললেন, “পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া প্রায় নেই, বিশেষ কোনো নিষেধাজ্ঞাও নেই, আপনি নিশ্চিন্তে খেতে পারেন।”
许知宪 মৃদু হাসলেন, “আমি আসলে নিরাপত্তা নিয়ে ভাবছি না। আমার চিন্তা হচ্ছে, শুধু একটাই ওষুধ দিলে, যথেষ্ট কাজ হবে তো?”
সকালের সেই বিস্ফোরক যন্ত্রণা তিনি আর একবারও অনুভব করতে চান না।
চিকিৎসক টেবিলের উপর আঙুল টোকা দিয়ে বললেন, “চিন্তা করবেন না, এই ওষুধ খুবই কার্যকর। সাধারণত আর অন্য কোনো ওষুধের দরকার হয় না।”
“ঠিক আছে, আপাতত এই একটাই দিন।” চিকিৎসক এতটা নিশ্চিতভাবে বলায়,许知宪 আর আপত্তি তুললেন না।
“অনুগ্রহ করে এখানেই একটু অপেক্ষা করুন, ওষুধ এখনই পাঠিয়ে দেওয়া হবে।” কম্পিউটারে কয়েকটা বোতাম টিপে চিকিৎসক তার দিকে তাকিয়ে বললেন।
“কোনো অসুবিধা নেই।”许知宪 হাত নেড়ে জানালেন, তারপর একটু থেমে বললেন, “ডাক্তার, আমি আজকে মাথাব্যথার কারণে এসেছি, দয়া করে এটা অন্য কাউকে জানাবেন না।”
“কাউকেই না?” চিকিৎসক একটু থমকে গেলেন।
“না, কাউকেই না।”许知宪 মাথা ঝাঁকালেন।
“বুঝেছি।”许知宪ের মুখে কোনো ভান দেখলেন না চিকিৎসক। জামার ভাঁজ ঠিক করে সোজা হয়ে বসে তাকে নমস্কার জানালেন।

...

মেকআপ রুম।

“ছোটো নাম, তোমার কী হয়েছে, কয়েক দিন ধরে এত চুপচাপ কেন?”

凑崎纱夏 আয়নায় নিজের মুখ দেখে বললেন।
“কিছু না।”
সোফায় বসে থাকা名井南 গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন।
“কিছু না মানে? তোমার এই অবস্থা দেখো, মনে হচ্ছে প্রাণটাই নেই।”凑崎纱夏 হাতে ছোট আয়না নিয়ে হেঁটে名井南-এর সামনে রাখলেন, “নিজেকে একবার দেখো।”
“ভালোই তো আছি।”名井南 একটু তাকিয়ে সরে গেলেন, “আমার তো ঠিকই লাগছে।”
“...এটা তো আর ঠিক নয়।”
凑崎纱夏 দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
名井南 মঞ্চের বাইরে, এই অবস্থা—একে ভালো বলা যায়? কিসের মজা!
ক্যামেরার সামনে অবশ্য নিজেকে সামলে নিতে পারেন।
কিন্তু মঞ্চ থেকে নামলেই মন পড়ে থাকে অন্য কোথাও, কী ভাবছেন বোঝা যায় না। একটা শব্দেই বলা যায়—হয়তো একটু... ভেঙে পড়া?
“অনু...”名井南 হঠাৎ বললেন।
“হ্যাঁ?”凑崎纱夏 সাড়া দিলেন।
“আমার এক বন্ধু আছে,”名井南 বললেন, “তার এক ছেলেবন্ধু ছিল।”
“তাদের সম্পর্ক ভালোই ছিল। হঠাৎ একদিন ছেলেটা বলে, চল আমরা শুধু বন্ধু হয়ে যাই। এর মানে কী?”

名井南 আসলে许知宪-এর কথাই বলছিলেন।
যদিও সে দিন许知宪-এর প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলেন, আপাতত বন্ধু থাকবেন। কিন্তু বাড়ি ফেরার পর থেকেই একটু অনুতাপ হচ্ছিল।
এভাবে কি হয় কখনও? হৃদয়ে দোটানায় ভুগতে লাগলেন।
“এটা তো... খারাপ ছেলে নয়?”话 শুনে凑崎纱夏 একেবারেই সিদ্ধান্ত দিলেন, “নিশ্চিতভাবেই খারাপ ছেলে।”
“আমার পরামর্শ, তাড়াতাড়ি সম্পর্ক শেষ করো, বন্ধুত্ব রেখো না, ক্ষতি হতে পারে।”
“এটা তো...”名井南 মুখ কালো করে ফেললেন।
এত সহজভাবে উত্তর দেবেন ভাবেননি। সরাসরি许知宪-কে খারাপের তকমা দিয়ে দিলেন।
যদিও যিনি তকমা দিচ্ছেন, আর যার ওপর দিচ্ছেন, তাদের একটুও জানা নেই।
“এতে সমস্যা কী? যেটা শেষ করা দরকার, সেটা শেষ করো, না হলে উল্টো ক্ষতি হবে।”凑崎纱夏 আরো দৃঢ়ভাবে বললেন, “বন্ধু থাকার কথা সব বাজে কথা। অসম্ভব। সম্পর্ক ভেঙে গেলে আবার দেখাও হলে হাসতে পারলেই বড় কথা।”
名井南 চুপিচুপি মুঠো আঁকলেন।
“আচ্ছা, ছোটো নাম, হঠাৎ এসব বলছো কেন? তুমি যে বন্ধুর কথা বললে, সে কি আসলে তুমি নিজেই?”凑崎纱夏 সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকালেন名井南-এর দিকে।