পর্ব ছাব্বিশ: সম্মুখে সামাজিক মৃত্যু

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 1841শব্দ 2026-03-19 10:43:31

খাবার ঘর।

মেয়েন ও ইউনা মুখোমুখি বসে আছে টেবিলের সামনে, পরিবেশ অত্যন্ত অস্বস্তিকর। কেবল হিউ জিহোন এখনো রান্নাঘরে ব্যস্ত। তিনি ভাজা শাকসবজি বাটিতে ঢেলে, বাটি হাতে নিয়ে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

“ওপা, সবজি তো রান্না হয়ে গেছে, খাওয়া শুরু করা যাবে?” পরিবেশ যে দমবন্ধ, সেটা বুঝে ইউনা অবশেষে মুখ খুলল, অস্বস্তি কাটাতে চেষ্টা করল।

“হ্যাঁ ওপা, এত খাবার হয়ে গেছে, আর কিছু রান্না করার দরকার নেই।” মেয়েনের দৃষ্টি ইউনার দিকে গেল।

ঠিক তখনই, ইউনা তার চোখ মেয়েনের দিকে ফেরাল।

দুজনের চোখ হঠাৎই এক হয়ে গেল।

মেয়েনের মুখ লাল হয়ে উঠল, সে আগে চোখ সরিয়ে নিল।

ইউনা কিছুটা অপ্রস্তুত হেসে, নিজের গাল ছোঁয়ে দিল।

তারা দুজনেই আগের আলিঙ্গনের জন্য লজ্জায় আছে, এখনো সামলে উঠতে পারেনি।

“তোমরা দুজন...” হিউ জিহোন সব দেখল, কেবল মাথা ঝাঁকিয়ে নিল।

এই মাত্র ঘটে যাওয়া দৃশ্য, তিনি নিজেও দেখেছেন; আহা, এমন দৃশ্য যেন সামাজিক মৃত্যু।

“আচ্ছা, আগে খাওয়া শুরু করি, আগে খাই।” হিউ জিহোনের অদ্ভুত মুখ দেখে ইউনা তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে বলল।

এখানে বসতে পারাই তার সাহসের পরিচয়।

“খাও, খাও।”

হিউ জিহোন ইউনার মনোভাব বুঝে, সম্মতি দিল।

...

তিনজনই দ্রুত খেয়ে নিল, আবার হিউ জিহোনের বাড়িতে বলে কেউই সংযত ছিল না; অল্প সময়েই টেবিলের সব খাবার শেষ হয়ে গেল।

সবচেয়ে উন্মাদ ছিল ইউনা।

খাবার টেবিলে তার যুদ্ধশক্তি পুরুষ হিউ জিহোনকেও ছাড়িয়ে গেল, অবাধে খাবারগুলোর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, মুখে কোনো বিরতি নেই; হিউ জিহোনের মুখে হতাশার ছাপ।

সব খাবার মেয়েন ও হিউ জিহোন কষ্ট করে বানিয়েছিল, অথচ তারা দুজনের hardly কিছুই খাওয়া হলো; ইউনা সব একাই গিলে ফেলল।

“আর একটু সংযত হও, পুরো টেবিলে সবচেয়ে বেশি তুমি খেলো, তোমার কি শরীরের যত্ন নেওয়ার প্রয়োজন নেই?” খাবার প্রায় শেষ, হিউ জিহোন চপস্টিক হাতে তাকে ইঙ্গিত দিল।

হিউ জিহোন সত্যিই অবাক, সাধারণত প্রশিক্ষণার্থীদের জন্য শরীরের যত্ন নেওয়া সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। অথচ ইউনার এই খাওয়ার ধরন? মোটা না হওয়া কঠিন।

“অবশ্যই দরকার।” ইউনা চপস্টিক সরিয়ে নিল, খাবার থেকে বিরত হল, মুখে ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু, মাঝে মাঝে ভালোভাবে খেলে সমস্যা নেই। আসলে ওপা-র রান্না দারুণ।”

...

ইউনার প্রশংসায় হিউ জিহোন খুশি হল, তৎক্ষণাৎ আর কিছু বলার ইচ্ছে গেল, বরং উৎসাহ দিল, “ভালো লাগলে আরও খাও।”

“ঠিক আছে।” ইউনা হাতের ইশারা করল, আবার খেতে শুরু করল।

“ওপা-র রান্না সত্যিই সুস্বাদু।” পাশ থেকে মেয়েন চপস্টিক নামিয়ে প্রশংসা করল।

“ভালো লাগলে আরও খাও।” দুজনের প্রশংসায় হিউ জিহোন হাসতে হাসতে হাত বাড়াল।

“বিশেষ করে মাংস, সেই স্বাদটা আছে।” ইউনা একটু শাকসবজি গিলে মন্তব্য করল, “আমাদের ক্যান্টিনের চেয়ে অনেক ভালো।”

“ওটা তো ক্যান্টিন, অনেক মানুষের জন্য। আমি তো একে একে, শুধু তোমাদের জন্য বানিয়েছি, স্বাদ তো আলাদা হবেই।” হিউ জিহোন তৃপ্ত হয়ে চপস্টিক নামাল।

...

হয়তো হিউ জিহোন ও মেয়েনের চোখের তীক্ষ্ণতা, ইউনা চুপচাপ চপস্টিক নামিয়ে রাখল।

“খাও, তুমি কেন থামলে?” হিউ জিহোন ইউনা থেমে যাওয়া দেখে অবাক হয়ে বলল।

“আমার পেটও ভর্তি...আর খেতে পারছি না।” ইউনা সাবধানে মেয়েনের দিকে তাকাল, তারপর তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে ছোট গলায় বলল।

“আর খেতে পারছো না? তাহলে আমি তুলে রাখছি।” ইউনা যখন বলল সে খেতে পারে না, হিউ জিহোন কোনো কথা না বাড়িয়ে উঠে প্লেটগুলো একে একে রান্নাঘরে নিয়ে গেল।

...

“খাবার হয়ে গেছে, আমি এবার যাই।” হিউ জিহোন রান্নাঘরে ঢুকতেই ইউনা তড়িঘড়ি উঠে বিদায় জানাল।

“এমন? তুমি তো মাত্র এসেছো, একবার খেয়ে চলে যাবে?”

হিউ জিহোন রান্নাঘর থেকে মাথা বের করে ইউনার দিকে তাকাল।

“আমি... হঠাৎ মনে পড়ল, কোম্পানিতে কিছু কাজ আছে, দ্রুত ফিরে যেতে হবে।” বলে ইউনা নিজে নিজে মাথা নেড়ে, কোট তুলে নিয়ে দরজার দিকে চলল।

হিউ জিহোন প্লেট রেখে ইউনার পিঠের দিকে তাকাল, যেন পালিয়ে যাচ্ছে।

...

“বিপদ, বিপদ, ওপা-র বাড়িতে অন্য কেউ থাকবে তা জানতাম না, কতটা অস্বস্তিকর!” দরজা পার হয়েই ইউনা তার কষ্টে ধরে রাখা স্থির ভাব ভেঙে ফেলল, মুহূর্তেই যন্ত্রণার মুখ।

সে ভেবেছিল হিউ জিহোন দরজা খুলবে, চমক দিতে চাইছিল, তাই না তাকিয়ে সোজা দরজা খোলার মানুষের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল।

কে জানে...

লজ্জায় মরে গেল।

...

“মেয়েন, এইমাত্র চলে যাওয়া মেয়েটি, তুমি কি চেনো?” ইউনাকে বিদায় দিয়ে হিউ জিহোন হাত মুছে, প্রসঙ্গ তুলল।

“চিনি না।” মেয়েন মাথা নেড়ে বলল, “ওপা সাধারণত আমার কাজের বিষয়ে খুব কম কথা বলে।”

“তাই?” হিউ জিহোন আঙুলে হাত বুলাল।

তার মনে হলো, মেয়েন সম্পূর্ণ কথা বলেনি।