পঁচানব্বইতম অধ্যায়: ক্ষতের বিষয়টি

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 2528শব্দ 2026-03-19 10:44:16

ফোন কেটে দিয়ে শু ঝি-শিয়ান দেয়ালে টাঙানো ঘড়িটার দিকে একবার তাকাল, তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

মিনাই নানের আমন্ত্রণ গ্রহণ করা ছিল তার বহু ভেবে-চিন্তে নেওয়া সিদ্ধান্ত।

কিছু বিষয়ে তাকে সত্যিই যত দ্রুত সম্ভব একটা বেছে নিতে হবে।

পছন্দ হলে পছন্দ, অপছন্দ হলে অপছন্দ—এভাবে ঝুলিয়ে রাখা দুই পক্ষের প্রতিই দায়িত্বহীনতা।

ঠক।

এই সময়ে, একটুখানি শব্দ হলো, দরজা খোলার আওয়াজ।

টকটক।

চটি পায়ের তলার মেঝে ঘষে শব্দ তুলে, ইউনা ঘর থেকে বেরিয়ে এলো।

“ওপ্পা? তুমি এখনো ঘুমাওনি? প্রায় দুইটা বাজে।” ইউনা স্বভাবতই ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিল, মুখভরে বিস্ময়, “কাল সকালে উঠবে না নাকি?”

“আসছি আসছি, এই তো শুয়ে পড়ব।” শু ঝি-শিয়ান নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে ওষুধের শিশিটা গুছিয়ে লুকিয়ে ফেলল, যাতে ইউনার চোখে না পড়ে। “তুমি আমার ব্যাপারে আর মাথা ঘামিও না। তাড়াতাড়ি গিয়ে ঘুমাও। তোমার বয়স এখন ভালো করে বিশ্রাম নেওয়ারই বয়স, এত রাত জাগবে না।”

“ওপ্পা? তোমার হাতে কী হয়েছে?” কিন্তু ইউনার তীক্ষ্ণ চোখ শু ঝি-শিয়ানের কনুইয়ের ক্ষতটা ধরে ফেলল।

“কিছু না, কিছু না।” শু ঝি-শিয়ান তাড়াতাড়ি হাতা নামিয়ে নিল, তারপর হাত নেড়ে বলল, “যাও, ঘুমাও। বকবক কোরো না।”

“দেখি।” শু ঝি-শিয়ানের কথায় কান না দিয়ে ইউনা ছোট পায়ে দৌড়ে তার সামনে এসে বসে পড়ল।

“বড় কোনো ব্যাপার নয়। তুমি তাড়াতাড়ি ঘুমাতে যাও।” শু ঝি-শিয়ান হাত বাড়িয়ে ইউনার মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিল।

“ওপ্পা আমাকে দেখাও, তারপরই আমি ঘুমাব।” ইউনা শু ঝি-শিয়ানের হাতটা ধরে ফেলল।

“সত্যিই কিছু হয়নি।” শু ঝি-শিয়ান ইউনার হাতের মুঠো থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিল।

“এটা কী?” কিন্তু তার এই একটুখানি বড় নড়াচড়াতেই লুকিয়ে রাখা আয়োডিনের বোতলটা বেরিয়ে পড়ল।

“আয়োডিন?” ইউনা ঝট করে সেটা তুলে চোখের সামনে এনে দেখল। “ওপ্পা, তুমি বলছ কোনো কিছু হয়নি?”

“সামান্যই ঘষা লেগেছে, বড় কিছু না।” ধরা পড়ে গেছে দেখে শু ঝি-শিয়ান আর লুকোচুরিও করল না, খোলাখুলিই স্বীকার করে নিল।

“বড় কিছু না? তা হলে আমি নিজেই দেখব।” বলতে বলতে ইউনা তার হাতার কিনারা গুটাতে শুরু করল।

এবার শু ঝি-শিয়ান আর বাধা দিল না। যেহেতু ইউনা জেনেই গেছে, সে দেখতে চাইলে দেখুক না।

ইউনা সাবধানে তার হাতা গুটিয়ে দিল। চোখে পড়ল একটুখানি লালচে ফোলা অংশ। জায়গাটা খুব বড় নয়, আর দেখে মনে হচ্ছিল তেমন গুরুতরও নয়।

“দেখলে? আমি তো বলেছিলাম বড় কিছু না। ওইটুকু জায়গায় একটু ওষুধ লাগালেই ঠিক হয়ে যাবে।” ইউনার কুঁচকে যাওয়া ভুরু দেখে শু ঝি-শিয়ান শুকনো হাসি হেসে তাকে সান্ত্বনা দিল।

“আমি ওপ্পারটা লাগিয়ে দিই।” ইউনা সঙ্গে সঙ্গেই আয়োডিনের বোতল তুলে নিল।

“দরকার নেই, দরকার নেই। একটু ওষুধ লাগানো আমার পক্ষে কি অসম্ভব?” শু ঝি-শিয়ান মাথা নাড়ল।

ইউনার সবসময়ের দুষ্টু আর প্রাণবন্ত চেহারার সঙ্গে সে এত অভ্যস্ত ছিল যে, হঠাৎ এত নরম আর গম্ভীর হয়ে ওঠায় তার বেশ অদ্ভুত লাগছিল।

“ওপ্পার কনুইতে লাগাতে হলে হাত ঘুরিয়ে করতে হবে, সেটা কত অস্বস্তিকর, জানো? আমি না দেখলে অন্য কথা, কিন্তু যেহেতু এখন দেখে ফেলেছি, আমাকেই করতে হবে।” ইউনা একটা আঙুল দিয়ে আলতো করে শু ঝি-শিয়ানের বুক স্পর্শ করল। “তাই, ওপ্পা, দয়া করে আর কথা বাড়িয়ো না, ঠিক আছে? আগে তুমি আমাকে দেখভাল করেছ, এখন আমি তোমাকে একটু দেখভাল করতেই বা পারি না কেন?”

“ঠিক আছে ঠিক আছে, তোমার কথাই শুনব, আমি আর কিছু বলছি না, বলতেই পারছি না।”

ইউনার কথা শুনে শু ঝি-শিয়ান একটু হতবাক হয়ে গেল। তারপরই তার মুখে ভেসে উঠল এক পিতাসুলভ স্নিগ্ধ হাসি।

এমন যত্নশীল একটা ছোট্ট তুলতুলে আশ্রয় থাকলে মন্দ কী।

“এটাই তো ঠিক।” শু ঝি-শিয়ানের ‘আত্মসমর্পণ’ দেখে ইউনা তৃপ্ত ভঙ্গিতে ঠোঁট বাঁকাল। তারপর তুলা নাড়িতে একটু আয়োডিন লাগিয়ে মুখ এগিয়ে খুব সাবধানে তার ক্ষতের ওপর মেখে দিল।

“আহ্...”

আয়োডিন লাগতেই ক্ষতস্থানে ঝাঁঝালো ব্যথা উঠল।

“ওপ্পা, একটু সহ্য করো, এই তো হয়ে গেল।” ইউনা দাঁত কিড়মিড় করা শু ঝি-শিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল, আর তার মুখের হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

এখনো এমনই ব্যথার ভয়ে কুঁকড়ে যায়... এ তো সত্যিই তার ওপ্পাই।

“দয়া করে একটু তাড়াতাড়ি করো। এত মন দিয়ে লাগানোর দরকার নেই। খুব বড় ঘা তো নয়, মোটামুটি হলেই হবে।” শু ঝি-শিয়ান মাথা তুলে ছাদের দিকে তাকিয়ে দাঁতের ফাঁক দিয়ে কথাগুলো বের করল।

“হয়ে গেছে, হয়ে গেছে, লাগানো শেষ।”

ব্যবহৃত তুলা নাড়িটা পাশে রাখা ময়লার পাত্রে ফেলে দিয়ে ইউনা শু ঝি-শিয়ানকে খোঁচা দিতে ভুলল না, “বাঃ, ওপ্পো তো একেবারে বড় মানুষ, অথচ এত ব্যথাভীতু কেন? এত ছোট ক্ষতে ওষুধ লাগাতেই এমন প্রতিক্রিয়া।”

“ব্যথা পাওয়া তো মানুষের স্বাভাবিক ব্যাপার, ব্যথা না লাগারটাই বরং অস্বাভাবিক।” শু ঝি-শিয়ান দ্রুত হাত ফিরিয়ে নিল। “আমি তো একেবারে সংবেদনশীল আত্মা।”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, ওপ্পা যা বলছে ঠিকই বলছে, ওপ্পার কথাই সবসময় ঠিক।”

ধীরে ধীরে আয়োডিনের ঢাকনা লাগাতে লাগাতে ইউনা দেখল, শু ঝি-শিয়ান আবারও মুখে মুখে জেদ করছে।

এটাই তো পক্ষপাতিত্বের আসল মানে।

সাধারণত শু ঝি-শিয়ান সবসময়ই বলত, সে খুব মুখে মুখে জেদ করে, ভুল স্বীকার করতে চায় না। কিন্তু এখন যখন তার নিজের পালা, তখন সে কি আলাদা? ওষুধ লাগানোর বেলাতেও জেদ করেই যাচ্ছে।

“ওষুধ লাগানো হয়ে গেছে, তুমি এবার তাড়াতাড়ি ঘুমাতে যাও।” শু ঝি-শিয়ান হাত বাড়িয়ে বোতলটা নিয়ে নিল, আর বারবার তাড়াহুড়ো করতে লাগল, “এভাবে রাত জাগলে ত্বকের ক্ষতি হয়। যাও, যাও।”

“জানি, জানি। আমি শুধু এক গ্লাস পানি নিয়ে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ব।” বিরক্ত ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়িয়ে ইউনা রান্নাঘরে গেল, এক গ্লাস পানি নিয়ে শোবার ঘরে ফিরতে যাচ্ছিল।

“ইউনা।”

দরজায় পা রাখার ঠিক আগে শু ঝি-শিয়ান হঠাৎ তাকে ডেকে উঠল।

“হুঁ?” ইউনা কয়েক পা পিছিয়ে আবার বসার ঘরে ফিরে এল। “ওপ্পার আর কিছু দরকার? আমি তো সবসময়ই সাহায্য করতে প্রস্তুত।”

“কিছু না, শুধু তোমাকে ধন্যবাদ বলতে চাইছিলাম।” শু ঝি-শিয়ান বলল।

“এইটুকুই?”

“এইটুকুই।”

শু ঝি-শিয়ান মাথা নাড়ল।

“আমি তো ভাবলাম কী, এ তো সামান্য ব্যাপার।” ইউনা সামান্য মাথা উঁচু করে আঙুল কপালে ঠেকাল। “আমি তো শিন ইউনা।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, একটু রোদ পেয়ে তুমি আবার ঝলমল করতে শুরু করলে। যাও, তাড়াতাড়ি ঘুমাও।” শু ঝি-শিয়ানের মুখ কেটে গেল, সে তাড়াতাড়ি হাত নাড়ল।

আগেই বলা উচিত ছিল না।

...

“ম্ম্...”

বিছানায় শুয়ে মেয়ন এক স্বপ্ন দেখছিল।

স্বপ্নে সে একটি সরু পথে হাঁটছিল, আর সামনে ছিল এক পুরুষের পিঠ।

এই পথটায় কেবল তারাই দু’জন।

তাই মেয়ন প্রাণপণ চেষ্টা করছিল তাকে ধরে ফেলতে, তার হাত ধরতে। কিন্তু প্রতিবারই সামান্য একটুখানি ব্যবধান থেকে যাচ্ছিল—ছোঁয়ার বাইরে।

তাই সে ছুটছিল, তাড়া করছিল, হাল ছাড়ছিল না।

পথটার যেন শেষ নেই। ওই পিঠটাও যেন কখনো ক্লান্ত হবে না, কখনো থামবে না।

এভাবেই কেটে গেল অনেক, অনেক সময়। তাড়া করা তখনো চলেই যাচ্ছিল।

তারপর... তারপর আর কিছু নেই; সে জেগে উঠল।

জানালার বাইরে আলো খুব উজ্জ্বল, পর্দার ফাঁক গলে এসে তার নরম চুলের ওপর পড়ছে, তাতে একটু অস্বস্তি লাগছিল। সে স্বভাবতই ভুরু কুঁচকে মাথার চুলে হাত বুলাতে চাইছিল।

কিন্তু হাত নাড়তেই বাহুতে একটা বাধা টের পেল, যেন কিছু একটা আটকে দিয়েছে। সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে হলো, ব্যাপারটা ঠিক নয়।

তার ছাত্রাবাসের বিছানায় এমন কিছু থাকবে কী করে? সে তো ঘুমানোর আগে সবসময় গুছিয়ে-সুছিয়ে একদম পরিষ্কার রাখে।

!!!!!

মাত্র ঘুম ভাঙা, কিছুটা ঘোর লাগা মাথাটা মুহূর্তের মধ্যে পুরো সচকিত হয়ে উঠল। সে অবচেতনে গভীর একটা শ্বাস নিল।

মাথার ভেতর এক লহমায় অসংখ্য সম্ভাবনা ছুটে গেল।

বিভিন্ন সিনেমা আর নাটকের বিখ্যাত দৃশ্যগুলো মনের মধ্যে যেন আলোর ঝলকানির মতো একের পর এক দৌড়ে বেড়াতে লাগল।

“আহ্...”

নিজের মনে গড়ে তোলা ধারণার পরিণাম হলো, সে হঠাৎ ঠান্ডা শ্বাস টেনে নিল। গতকাল কী ঘটেছিল, তা মনে করতে তার হঠাৎ আর বিশেষ ইচ্ছা রইল না।