অধ্যায় আটষট্টি: প্রভাত
জাও মেয়েন একটি স্বপ্ন দেখেছিল। স্বপ্নটি ছিল অত্যন্ত অদ্ভুত। সে একা চলছিল একটি ছোট পাথরে ভরা সরু পথে; পথের দুই পাশে কাঁটায় ভরা ঝোপ, ছড়িয়ে আছে এতটাই ঘনভাবে যে দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত। কেবল একবার তাকালেই, মনের ভেতর প্রবল অস্বস্তি জন্ম নিত। তাই সে মুখ ঘুরিয়ে নিল, বাঁ দিকে নয়, ডান দিকেও নয়, বরং সামনে তাকিয়ে রইল।
সামনের দিকে, কালো পোশাকে ঢাকা একটি পেছনের অবয়ব। দুই হাত নিচে ঝুলছে, ধীরে ধীরে দুলছে। এই নিঃসঙ্গ জগতে, মনে হচ্ছিল কেবল সে এবং সেই ছায়াময় অবয়বটিই আছে। মেয়েনের মনে ভয় জন্ম নিল, সে দ্রুত পা চালিয়ে এগিয়ে যেতে চাইল, প্রাণপণে চেষ্টা করল সামনে থাকা সেই মানুষটিকে ধরতে, তার হাত ধরতে। কিন্তু প্রতিবারই, তাদের মাঝখানে সামান্য দূরত্ব থেকে যায়, যা ছোঁয়া যায় না।
এই সামান্য ব্যবধান যেন এক গভীর অজানা খাদ, যা মেয়েনের সামনে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। তবু মেয়েন হাল ছাড়েনি। পরাজয় তার স্বভাব নয়। সে যখন কোনো কিছু স্থির করে, সহজে ছাড়ে না। সে যা স্থির করেছে, সেটি যেভাবেই হোক অর্জন করবে। তাই সে ছুটল, তাড়া করল, কখনোই হাল ছাড়ল না। এই পথে তার শক্তি কখনোই ফুরোল না; অনেকক্ষণ দৌড়ানোর পরও ক্লান্তি আসেনি।
এই পথের যেন কোনো শেষ নেই, আর সেই ছায়াময় অবয়বও ক্লান্ত হয় না, থামে না। এভাবেই বহু সময় কেটে গেল। তাদের দুজনের মধ্যে দূরত্ব কখনো কমল না, বাড়লও না; একইরকম রহস্যময় দূরত্ব বজায় থাকল।
অবশেষে, মেয়েন একটু হতাশ বোধ করতে শুরু করল। চ্যালেঞ্জকে ভয় না পাওয়া এক ব্যাপার, অথচ বৃথা শ্রম আরেকটি বিষয়। সে থেমে গেল। দুই হাত কোমরে রেখে, মেয়েন স্থির হয়ে দাঁড়াল, চোখ কুঁচকে সেই অবয়বকে দেখল। ছায়াময় অবয়বটিও থেমে গেল।
“তুমি কে?” মেয়েন গলা ভিজিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
সে অবয়ব কথা বলল না, ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল।
মেয়েন এক পা এগিয়ে গেল। সে চেয়েছিল জানতে, সে আসলে কে।
তারপর... আর কিছুই হল না, কারণ তার ঘুম ভেঙে গেল।
সূর্যের আলো উজ্জ্বল, কড়া, এলোমেলো চুল আর চোখে পড়ছিল। এতে মেয়েন অস্বস্তি অনুভব করল, অবচেতনে ভ্রু কুঁচকাল, পর্দা টানতে উঠে পড়ার চেষ্টা করল।
কিন্তু সে নড়তেই কোমল বাহুতে বাধা অনুভব করল, হাত কিছুতেই ওঠে না, মনে হচ্ছে যেন কোনো ভারী কিছু আটকে রেখেছে।
পরপরই, সে বুঝতে পারল কিছু একটা ঠিক নেই।
শয্যায় সে ছাড়া আর কীভাবে অন্য কিছু থাকতে পারে? ছোটো শু? এত ভারী হওয়ার কথা নয়। শু জিশিয়েন? আরও অবাস্তব। সে নিজের ঘরে ভালোভাবে থাকতে থাকতে কেন মেয়েনের বিছানায় আসবে? বিছানায় তো কোনো বিশেষত্ব নেই। তবে কি আবার চোর ঢুকেছে?
আচ্ছা, আবার কেন বলল? থাক, এসব নিয়ে ভাবার দরকার নেই।
মাত্র সজাগ হওয়া মাথা, কিছুটা ঝিম ধরা, মুহূর্তেই সম্পূর্ণ সজাগ হল। সে গভীর শ্বাস নিল। তারপর আস্তে আস্তে পা তুলল, হঠাৎ জোরে লাথি মারল।
“আহ!” সেই ভারী বস্তুটি আঁতকে চিত্কার করল, মেঝেতে পড়ে গেল।
কিন্তু শব্দ হওয়া মাত্রই, মেয়েনের মুখ রঙ বদলে গেল, একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
এই কণ্ঠস্বর... যেন শু জিশিয়েনের?
পরের মুহূর্তেই, তার ধারণা সত্যি প্রমাণিত হল।
কারণ... শু জিশিয়েন এক হাতে বিছানার ধারে ধরে, অন্য হাতে মেঝেতে ভর দিয়ে, হাপাতে হাপাতে উঠে বসল, মেয়েনের দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল।
মেয়েন বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, মুখের রঙ একবারে পাল্টে গেল। যে অজ্ঞাত বস্তুতে সে লাথি মেরেছিল, সেটি আসলে শু জিশিয়েন! তার লাথি মৃদু ছিল না, নিশ্চয়ই শু জিশিয়েন ব্যথা পেয়েছে।
শু জিশিয়েন কষ্ট করে উঠে, পরে আবার বিছানায় বসল, বাঁ হাত তুলে কাঁধে চাপড় দিল, বলল, “মেয়েন, তুমি আমাকে কেন লাথি দিলে?”
“আমি কী ভুল করেছি?”
“সত্যিই যদি কোনোভাবে তোমাকে বিরক্ত করি, তবে ঠিক করে নেব। সরাসরি লাথি মারার দরকার ছিল না।”
শু জিশিয়েনের অভিমানে ভরা কণ্ঠ শুনে, মেয়েনের মুখ লাল হয়ে উঠল, অপ্রস্তুত স্বরে বলল, “আমি ঘুম থেকে উঠে তোমাকে পেলাম, ভেবেছিলাম কোনো অদ্ভুত কিছু, তাই অবচেতনে লাথি মেরে দিয়েছি...”
“এই জন্য?” শু জিশিয়েন অবিশ্বাস্য মুখভঙ্গিতে বলল, “তুমি সব সময় এমন করো? ঘুম থেকে উঠে কোনো কিছু পেলে, না ভেবে সোজা লাথি মারো?”
“তাহলে কী করতাম... সকালে ওঠার পর তো সবাই কিছুটা বিভ্রান্ত থাকে।”
এই কথা বলার সময়, মেয়েন অসহায় ও নির্দোষ মুখ করল।
“আচ্ছা, আমার বদনসিব,” শু জিশিয়েন বলল। এতদূর কথাবার্তার পর, তার আর কিছু বলার ছিল না। সে কেবল মাথা নাড়ল, মেয়েনের ব্যাখ্যা মেনে নিল।
শুধু ভবিষ্যতে মেয়েনের স্বামীকে ভেবে মন খারাপ হল... হয়তো কোনোদিন হঠাৎ বিছানা থেকে লাথি খেয়ে পড়ে যাবে।
না, মেয়েন বিয়ে করতে পারবে না, সে তো এখনো তার কেরিয়ার শুরু করবে, বিয়ে করা একেবারেই চলবে না।
ঠিক, কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থ নয়। সে একা থাকলেই ভালো।
“ওই... ওপা, খুব ব্যথা পেল?” শু জিশিয়েন চুপ থাকায়, মেয়েন উঠে বিছানায় শুয়ে জিজ্ঞেস করল।
“ঠিক আছে... তখন একটু লেগেছিল, পরে উঠে পড়লে ঠিক হয়ে যায়,” শু জিশিয়েন কাঁধে হাত বুলাতে বুলাতে বলল।
তখনকার সেই লাথির জোর বেশি কমও ছিল না। কেবল একই জোরে মেয়েনের গায়ে লাথি মারার ইচ্ছা হয়েছিল...
“ঠিক আছে,” মেয়েন শু জিশিয়েনের মনের কথা জানল না, মাথা নাড়ল, “তবে... ওপা আমার ঘরে কেন?”
“তোমার ঘর?” শু জিশিয়েন অদ্ভুত মুখভঙ্গি করল।
“হ্যাঁ, এটা তো আমার...” মেয়েন মাথা নাড়ল, তারপর ঘরটা দেখে নিল।
তার মুখ আবার এক লহমায় লাল হয়ে উঠল।
সে বুঝতে পারল—এটা তার শয়নকক্ষ নয়।
“এই প্রশ্নটা তো আমিই করতে পারি,” শু জিশিয়েন বলল, “গতকাল ফিরে দেখি তুমি আমার বিছানায় ঘুমাচ্ছো। তুমি আমার ঘরে কেন? তুমি তো বলেছিলে কোম্পানি থেকে সাতটায় ছুটি পাবে? ছয়টার একটু পরেই কীভাবে বাড়ি এলে?”
“কোম্পানি একটু আগেই ছুটি দিয়েছিল...,” বিছানায় শুয়ে শুয়ে দুই পা নাড়াতে নাড়াতে মেয়েন বলল, “ফিরে দেখি রান্নাঘর ভীষণ অগোছালো, একটু গুছিয়ে নিলাম। সব গোছাবার পর ক্লান্ত লাগল, তাই যেকোনো ঘরে ঢুকে ঘুমিয়ে পড়লাম... তারপর যা হয়েছে, ওপা তো জানোই।”
“গতকালের বাসন-কোসন তুমি গুছিয়েছো?”
“হ্যাঁ,” মেয়েন মাথা নাড়ল, গুরুত্বের সাথে বলল, “ওপা, গতকাল তুমি কাকে বাসায় এনেছিলে?”
“আমার কয়েকজন বন্ধু।”
“কয়জন?”
“চারজন।”
“লিঙ্গ?”
“মেয়ে।”
মেয়েনের মুখভঙ্গি আরও গম্ভীর হয়ে গেল।
“থাক, থাক,” শু জিশিয়েন তখন টের পেল, মেয়েনের প্রশ্ন থামিয়ে বলল, “তুমি এত জানতে চাও কেন?”
“এটা তো আমার বাড়ি।”
“তাছাড়া, তুমি এত খোঁজ নিচ্ছো কেন? আমার মা-ও এত কড়া নন।”
“আচ্ছা... তবে আমি এবার উঠি?”
শু জিশিয়েনের মনোভাব বুঝে, মেয়েন তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে গড়িয়ে উঠে, মুখ ঢেকে, পালিয়ে শয়নকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেল।