অষ্টাদশ অধ্যায়: বিচ্ছেদ

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 2054শব্দ 2026-03-19 10:43:24

নামি মিনামি বিছানায় বসে পাশের কাছে থাকা শুন জিহিয়ানের দিকে তাকিয়ে হালকা হাসলেন। তিনি সরাসরি উত্তর না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “ওপ্পা, তুমি কী মনে করো?”

“আমি মনে করি, হ্যাঁ।” শুন জিহিয়ান এগিয়ে এসে বিছানার ধারে চলে এলেন।

“যদি ওপ্পা মনে করেন, তাহলে তাই।” নামি মিনামি মৃদু মাথা নাড়লেন, তা-ই যেন স্বীকার করে নিলেন। তার অনুমান সত্যি হলো, শুন জিহিয়ান আর দেরি না করে এগিয়ে এসে বিছানায় বসা নামি মিনামিকে আলিঙ্গন করলেন।

এই আলিঙ্গন এত দ্রুত ঘটে গেলো যে, নামি মিনামি কিছু বোঝার আগেই তা শেষ হয়ে গেল। শুন জিহিয়ান আবার এক পা পিছিয়ে গিয়ে গভীর শ্বাস নিয়ে মুখভঙ্গির বেদনা আড়াল করার চেষ্টা করলেন, তারপর ধীরে ধীরে বললেন, “তাহলে… নতুন করে পরিচিত হই। হ্যালো, আমি শুন জিহিয়ান… একসময় তোমার প্রেমিক ছিলাম।”

তিনি যথাসাধ্য শান্ত থাকতে চাইলেন, কিন্তু শেষের দিকে কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠলো। এই কম্পনে ছিল তার সংশয় ও দ্বিধা।

এত হঠাৎ সুন্দরী মেয়েটি, সে-ই কি তার প্রেমিকা? এটা কেমন হাস্যকর কথা!

শিন সিউংউ তো বলেছিল সে অবিবাহিত? মিইয়ন আর ইউনা-ও তো বলেছিল তারা অবিবাহিত? তাহলে সবাই কীভাবে ভুল করলো?

নামি মিনামি তার স্বচ্ছ চোখে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে শুন জিহিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

তিনি শুন জিহিয়ানের কথার মূল কথা ধরে ফেললেন।

এই পুরুষটি স্পষ্টই বুঝিয়ে দিল—সে দায় স্বীকার করছে না।

‘একসময় প্রেমিক’ মানে কী? তাহলে কি স্মৃতি হারানোর পর এখন আর সেই সম্পর্ক নেই?

“দুঃখিত, আমি কিছুই মনে করতে পারছি না।”

নামি মিনামির চোখ স্বচ্ছ, শুন জিহিয়ান সেখান থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন খানিকটা অপরাধবোধে।

নামি মিনামি যা বুঝেছেন, ঠিকই। এখন তার মাথায় রয়েছে—আগের সম্পর্ক পাশে রেখে আগে স্মৃতি ফিরে পাওয়া।

কিন্তু এতে শুন জিহিয়ানের দিক থেকে পরিষ্কারই তার দোষ বেশি।

সাধারণ প্রেমিক-প্রেমিকা হয়েও তিনি ছেড়ে দিলেন।

এমন সিদ্ধান্তের পেছনে অনেকটাই তার অবচেতন মন দায়ী।

কারণ এখনকার কাছে ‘প্রেমিকা’ মানে শুধু একজন অপরিচিত। সবকিছু একেবারে মেনে নেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব।

তিনি যা পারেন, কেবল সামান্য ক্ষতিপূরণ।

মন-প্রেমের ব্যাপারটা জোর করে চলে না। অনুভূতি ছাড়া প্রেম, তা তো কল্পনার প্রাসাদ।

তিনি শুধু প্রকৃত সত্য জানিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, যাতে আর দেরি না হয়, দু’জনের জন্যই ভালো।

হয়তো ভবিষ্যতে, কোনো একদিন স্মৃতি ফিরে পেলে আজকের সিদ্ধান্তে আফসোস হবে।

কিন্তু সে ভবিষ্যতের কথা, মানুষকে তো বর্তমানেই বাঁচতে হয়।

শুন জিহিয়ানের কথা শুনে নামি মিনামির চোখের দীপ্তি ম্লান হয়ে ধীরে ধীরে ঘোলাটে হলো।

ঘর জুড়ে দীর্ঘ নীরবতা।

দুজনের কেউ আর কথা বলল না।

যতক্ষণ না নামি মিনামির ফোন বেজে উঠলো।

নামি মিনামি কোনো অনুভূতি না দেখিয়ে বিছানার পাশ থেকে ফোন তুলে ধরলেন।

“মিনামি? তুমি কোথায়? কোথায় গিয়েছ?” ওটা ছিল সাকুরা সাশার কণ্ঠ।

“আমি এখনই ফিরছি, আধ ঘণ্টার মধ্যে অবশ্যই পৌঁছাবো।” নামি মিনামি শান্তভাবে উত্তর দিলেন।

এ কথা বলার সময় তার চোখের কোণ বরাবর শুন জিহিয়ানের উপর ছিল।

“আধ ঘণ্টা? তাহলে ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি এসো, আমি ডরমিটরিতে অপেক্ষা করছি, বাই।”

“বিপ বিপ বিপ।”

সাকুরা সাশা ফোন কেটে দিলেন।

আর কোনো কথা না বাড়িয়ে বা বিশেষ কিছু না করে, নামি মিনামি চুপচাপ বিছানা থেকে পা নামিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলেন।

“তুমি কি চলে যাচ্ছ?”

শুন জিহিয়ান দাঁড়িয়ে, কিছুটা অস্থির হয়ে বললেন।

“তা তোমার মাথাব্যথা কেন? মিস্টার শুন?”

নামি মিনামি একবার তাকালেন শুন জিহিয়ানের দিকে, স্বর ছিল শীতল।

আজ শুন জিহিয়ানে তিনি খুব হতাশ।

বিশেষত তার সাম্প্রতিক কথাগুলো তাকে বোঝাল, আগের সেই সাহসী, দায়িত্বশীল শুন জিহিয়ান আর নেই।

স্মৃতি হারানোর পর সে একেবারেই বদলে গেছে।

“বন্ধু হিসেবেও নয়?”

কেন জানি, শুন জিহিয়ান মনে করলেন বুকের মধ্যে কষ্ট হচ্ছে। তিনি ভ্রু কুঁচকালেন, নিজেকে সংবরণ করতে চাইলেন।

“যে যুগল বিচ্ছেদে যায়, তারা কখনো বন্ধু হয় না।”

নামি মিনামির মুখভঙ্গি কঠিন হয়ে এলো, তিনি সিদ্ধান্তে পৌঁছালেন।

সব গুছিয়ে নিয়ে, আর একবারও শুন জিহিয়ানের দিকে না তাকিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন।

“তোমার নাম? কী?” শুন জিহিয়ান ঘুরে উচ্চস্বরে জিজ্ঞেস করলেন।

নামি মিনামি পা একটু থামালেন।

কিন্তু মাত্র কয়েক সেকেন্ড। তারপর আগের মতো দ্রুত দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, দরজা জোরে বন্ধ হলো।

ঘরে আবার নীরবতা ফিরলো। ঘর ফাঁকা, কেবল শুন জিহিয়ানই রয়েছেন।

শুন জিহিয়ান দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

এখন তার সন্দেহ হচ্ছে, তিনি যা করলেন তা ঠিক কি ভুল।

ঠিক তখনই হঠাৎ গাল ভেজা ঠান্ডা অনুভব করলেন।

শুন জিহিয়ান হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখলেন—তিনি কাঁদছেন।

“কেন… আমি এতটা দুঃখ পাচ্ছি?”

শুন জিহিয়ানের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসতেই নামি মিনামির শরীরের দৃঢ়তা যেন কোথাও গিয়ে হারিয়ে গেল।

তিনি ধীরে ধীরে হাঁটু মুড়ে বসে কোল জড়িয়ে কাঁদতে লাগলেন। শব্দ খুব ক্ষীণ, শুধু কাঁধের কাঁপন বোঝা যায়।

তাদের গল্প যেন এখানেই শেষ।

তিনি চলে যাওয়া পর্যন্ত শুন জিহিয়ান আর একটি কথাও বলেননি।

যেদিন তাদের দেখা হয়েছিল, সেদিন থেকেই বোধহয় বিচ্ছেদও লেখা ছিল নিয়তির খাতায়।