পঁয়ষট্টিতম অধ্যায়: প্রথম তুষারের কিংবদন্তি

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 2645শব্দ 2026-03-19 10:43:57

“শোনেনি, মনে নেই।”许知宪 মাথা নাড়ল।

স্মৃতি হারানোর পর তার মস্তিষ্কের পুনরুদ্ধারের প্রক্রিয়া ছিল ভীষণ অদ্ভুত। কখনো কখনো সে কিছু ছোটখাটো ঘটনা স্পষ্ট মনে রাখতে পারে, আবার কখনো খুব সহজেই গুরুত্বপুর্ণ কিছু ভুলে যায়।

“তুমি এতটুকুও মনে করতে পারছো না?”许知宪-এর বিভ্রান্ত মুখ দেখে 宥娜 খানিকটা হতাশ হলো। তবে সে দ্রুত নিজেকে সামলে নিল এবং ব্যাখ্যা করতে লাগল, “প্রথম তুষারপাত নিয়ে সাধারণত তিনটা কাহিনি প্রচলিত আছে।”

“তিনটা?”

“হ্যাঁ, ঠিক তিনটা।” 宥娜 তিনটি আঙুল তুলল, “প্রথমটা হলো—যদি কেউ রক্তজবা ফুল দিয়ে নখে রং করে এবং সেই রং প্রথম তুষারপাত পর্যন্ত না মুছে যায়, তবে তার প্রথম প্রেম সত্যি হবে।”

এই কথা বলে 宥娜 দৃষ্টি সরিয়ে নিল, চারপাশের ঝরাপড়া সাদা বরফের দিকে তাকাল, মুখে হাসি ফুটে উঠল।

প্রথম প্রেম?

许知宪-এর চোখের পলক কেঁপে উঠল, কোনো কারণ ছাড়াই, শরীরী প্রবৃত্তিতে সে পাশের 权恩妃-এর দিকে তাকিয়ে নিল।

তবে দ্রুতই সে নিজেকে সামলে নিয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিল, এত দ্রুত যে 权恩妃 খেয়ালই করতে পারল না।

许知宪 গভীর শ্বাস নিল, চোখ ঝাপসা করল, হঠাৎ প্রশ্ন করল, “দ্বিতীয়টা কী?”

“প্রথম তুষারপাতের দিনে মন থেকে কামনা করলে, সেই ইচ্ছা নিশ্চয় পূরণ হবে।” 宥娜 বলল, একটু থেমে আবার বলল, “শোনো, এটা একদম নিশ্চিত, নিশ্চয় পূর্ণ হবে।”

“তাই নাকি?”许知宪 হাত বাড়িয়ে 宥娜-র মাথায় হাত রাখল।

“হ্যাঁ! তুমি এমন অবিশ্বাসী মুখ করলে কেন?” 宥娜 ভ্রু কুঁচকে许知宪-এর হাতটা চেপে ধরল, একপাশে ফেলে দিল, “আর, বারবার আমার মাথায় হাত দিও না।”

“আর করব না।”许知宪 দু’হাত ছড়িয়ে বলল, “বলতে থাকো।”

“কী বলব?”

“প্রথম তুষারপাতের কাহিনি। তুমি তো এখন পর্যন্ত দুটোই বললে।”

“ওহ! আমি ভেবেছিলাম তিনটেই বলেছি। আসলে তৃতীয়টা হলো, প্রথম তুষারপাতের দিনে যদি…,” 宥娜 স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলতে গিয়েছিল।

কিন্তু মাঝপথে থেমে গেল, যেন কথাটা গলায় আটকে গেল, আর একটাও শব্দ বের হলো না।

“বলো না,”许知宪 তাড়া দিল।

“মানে… মানে… তৃতীয়টা… সেটা হলো…”

宥娜 ইতস্তত করতে লাগল, কিছুতেই কিছু স্পষ্ট করে বলতে পারল না।

“বলো তো, এমন তোতলাচ্ছ কেন?”许知宪 অবাক হয়ে আবার বলল।

“মানে… মনে নেই!”许知宪-এর তাড়নায়, 宥娜 দাঁতে দাঁত চেপে, পা ঠুকল, রাগী দৃষ্টিতে许知宪-এর দিকে তাকিয়ে নাক ফুলিয়ে জোরে বলল।

许知宪 হতবাক হয়ে ওর দিকে তাকাল, তারপর 宥娜-র গর্বিত মুখ দেখে ফিক করে হেসে ফেলল।

ছোট বাচ্চা তো বটেই, অকারণে এত সিরিয়াস হয়ে গেল।

ভুলো তো হয়েছে, সরাসরি বললেই তো হয়! এত লজ্জা পাওয়ার কি আছে, শরীর থেকে কিছু কমে যাবে নাকি?

“হাসবে না! এটার মধ্যে হাসির কী আছে?”许知宪 হাসতে দেখে 宥娜 মুখ ফুলিয়ে প্রতিবাদ করল।

“না না, আমি মোটেই তোমাকে নিয়ে হাসছি না। আসলে, খুশির কথা মনে পড়ে গেল তাই হেসে ফেললাম।”

许知宪 হাসি থামানোর চেষ্টাই করল না, বরং আরও জোরে হাসল। ঠোঁটের কোণ ক্রমে আরও উঁচুতে উঠল।

মনে হচ্ছে মুঠো শক্ত হয়ে আসছে।

“হাসবে না! বললাম তো হাসবে না!”许知宪-র এভাবে বারবার হাসায় 宥娜 আর সহ্য করতে পারল না, নখর বার করে ঝাঁপিয়ে পড়ল许知宪-এর দিকে, আঙুল দিয়ে许知宪-এর ঠোঁট টানতে চাইল।

“যাও যাও, এসব করো না।”许知宪 মাথা নাড়ল, 宥娜-র হাত সরিয়ে পেছন দিকে সরে গেল।

“তুমি আমাকে নিয়ে হাসছো!”宥娜 নাটকীয় ভঙ্গিতে আবার এগিয়ে এল।

সে চেয়েছিল许知宪-র অস্থির মুখটা দেখতে।

“ঠিক আছে ঠিক আছে!”许知宪 হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল, তারপর 宥娜-র কবজি ধরে ফেলল।

“ছাড়ো,” 宥娜 পা টিপে নিজেকে许知宪-এর সমান উচ্চতায় নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল।

“না।”

许知宪 মাথা নাড়ল, তারপর সরাসরি 宥娜-র কাছে দু’কদম এগিয়ে গেল।

“তুমি কী করবে? আমি… আমি কিন্তু বলে দিচ্ছি, কিছুতেই… কিছুতেই হার মানব না।”

突如许知宪-র এমন আচরণে 宥娜 চমকে উঠল।

তার দু’হাত বন্দি,许知宪-এর বাঁধন ছাড়ানো অসম্ভব। এখন许知宪 যা খুশি তাই করতে পারে, যেমন খুশি শাসন করতে পারে।

এই অবস্থায় 宥娜 নিজেকে স্বাভাবিক দেখানোর চেষ্টা করল, কিন্তু তার তোতলানো কথাতেই বোঝা গেল সে নার্ভাস।

“এবার ঠিক আছে।”许知宪 আরেক কদম এগিয়ে এসে, 宥娜-র কোমরের কাছ থেকে একটা টুপি তুলল।

টুপ করে সে সেই টুপিটা 宥娜-র মাথায় পরিয়ে দিল।

তারপর 宥娜-র কোমল কবজি ছেড়ে দিয়ে পেছনে কয়েক পা সরল, সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, “দারুণ দেখাচ্ছে।”

宥娜 স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

许知宪-র আচরণ তার কিছুতেই বোধগম্য হলো না। এক মুহূর্ত আগে ঝগড়া, আর পরের মুহূর্তেই মাথায় টুপি পরিয়ে দিল? এর মানে কী?

“কী হলো? এমন মুখ করে আছো কেন?” 宥娜-র কিংকর্তব্যবিমূঢ় চেহারার দিকে তাকিয়ে许知宪 বলল, “তুমি কি মনে করো টুপিটা খারাপ লাগছে?”

সে একটুও মনে করল না, তার আচরণে কোনো অস্বাভাবিকতা আছে।

এই টুপিটা 宥娜-ই কিনেছিল। কিন্তু কিনে হয়তো পরছিল না, শুধু কোমরে ঝুলিয়ে রেখেছিল।

রাস্তা জুড়ে তা দুলছিল,许知宪-র চোখে লাগে। সুযোগ পেয়েই মাথায় পরিয়ে দিল, এতে তো দোষের কিছু নেই, তাই তো?

宥娜 খানিকক্ষণ স্থির থেকে একটু স্বাভাবিক হলো। নিজের ভাবা ‘রাগী’ চোখে许知宪-র দিকে তাকাল।

তারপর মাথা নিচু করে, ধীরতায় হাত তুলে মাথার উপর হালকা ছোঁয়াল টুপিটা।

“সত্যিই পছন্দ হয়নি?”

许知宪 আবার এগিয়ে এল।

“হ্যাঁ, পছন্দ হয়নি।” 宥娜 মাথা তুলল বলল।

এখনও মুখে জেদ ধরা।

“তাহলে থাক।”许知宪 দীর্ঘশ্বাস ফেলে হঠাৎ হাত তুলে টুপির সামনের অংশটা চেপে দিল।

তারপর 宥娜-র দিকে না তাকিয়ে সরাসরি সামনের রাস্তার দিকে হাঁটা দিল।

“আহ!”许知宪-র ছোট্ট আচরণে 宥娜-র চোখ-মুখ অন্ধকারে ঢেকে গেল।

সে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে বিরক্তিতে ডাকল।

“宥娜,” 权恩妃 এগিয়ে এসে চুপচাপ টুপির সামনে তুলে দিল।

ছায়া থেকে বেরিয়ে 宥娜-র দু’চোখ ভেসে উঠল, “কী হলো, আপু?”

“社长 তোমার প্রতি খুব স্নেহশীল,” 权恩妃 একটু চুপ করে থেকে বলল।

“মোটামুটি।” 宥娜 মাথার পেছনে হাত বুলাল।

“আচ্ছা, তুমি যে প্রথম তুষারপাতের তৃতীয় কাহিনি বললে, সেটা আসলে কী? বলো তো, সত্যিই ভুলে গেছো? আমি কিন্তু বিশ্বাস করি না।”

“আমি অবশ্যই মনে রেখেছি,” 宥娜 বলল, “তবে এখনই বলতে চাই না।”

“বলতে না চাইলে থাক,” 权恩妃 জোর করল না, 宥娜-র কাঁধে হাত রেখে许知宪-এর পিছু নিল।

“কোথায় গেল সবাই?” এসময়姜惠元 আর 礼志 পাশের দোকান থেকে বেরিয়ে এল।

“চলো, সঙ্গে গেলে তো হবে,” 宥娜 মাথা নিচু করে টুপিটা ছুঁয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে তুলল।

“ওপ্পা, আপু, আমায় অপেক্ষা করো!”

প্রথম তুষারপাতের দিনে ভালোবাসার মানুষকে ভালোবাসার কথা জানালে, সে প্রেম সত্যি হয়— প্রথম তুষারপাতের তিনটি কাহিনির শেষটি।