বিরানব্বইতম অধ্যায়: উপসংহার

উপদ্বীপ ২০১৭ প্রখর সূর্য X 2479শব্দ 2026-03-19 10:44:15

“আরে হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, নেই, নেই, হলো তো।” শিউ চিহিয়ান গা-ছাড়া ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল। “তাড়াতাড়ি এসে সাহায্য করো।”

“ওপ্পা তো একেবারে পুরুষমানুষ, সে সামলাতে পারবে না? আমি বিশ্বাস করি না।” ইউনা এখনও মাথা নাড়ল, সাহায্য করতে অস্বীকার করল।

“তুমি কেনই বা আমি যা বলি, তা-ই বিশ্বাস করো না?”

শিউ চিহিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর শরীরটা একটু দোলাল।

মেইয়ান একখানা কোয়ালার মতো তার গায়ে শক্ত করে ঝুলে আছে, মাথা শিউ চিহিয়ানের বুকের ওপর, দুই বাহু দিয়ে তার গলাটা এমনভাবে জাপটে ধরেছে যে একচুলও আলগা হচ্ছে না।

শিউ চিহিয়ান এভাবে দুলতেই সে-ও তার ছন্দ আর তালে দুলতে লাগল।

“এখন তো বিশ্বাস করলে?”

শিউ চিহিয়ান দুই হাত মেলে ইউনার দিকে তাকাল।

“উম্... আমি চেষ্টা করি?” পরীক্ষা করে দেখে, ইউনা শেষ পর্যন্ত তার কথা বিশ্বাস করল। সে এগিয়ে এসে মেইয়ানের দুই হাত খুলে দেওয়ার চেষ্টা করল।

কিন্তু মেইয়ান এত জোরে ধরে ছিল যে, সে প্রাণপণ শক্তি খরচ করেও কোনো ফল পেল না, একচুলও নাড়াতে পারল না।

“না, এটা তো একেবারে অবিশ্বাস্য! ওর তো সাধারণত এত শক্তি থাকে না।” ইউনাকেও যখন কিছু করা গেল না, শিউ চিহিয়ান কপাল চেপে ধরল।

“আমি কিছুই করতে পারছি না।” ইউনা কোমরে হাত দিয়ে এক পা পিছিয়ে গেল। “দিদির ধরা জোরটা একেবারে লোহার কাঁটার মতো।”

“ইউনা, আমার জন্য একটা চেয়ার টেনে আনো তো। এভাবে দাঁড়িয়ে থাকা খুব কষ্টকর লাগছে।” শিউ চিহিয়ান হাত নাড়ল।

“ওহ ওহ।” ইউনা তাড়াতাড়ি একটা চেয়ার এনে শিউ চিহিয়ানের পেছনে রাখল।

শিউ চিহিয়ান সঙ্গে সঙ্গে বসে পড়ল, তারপর শরীরটা একটু পেছনে হেলিয়ে চেয়ারের পিঠে ঠেস দিল।

এতে অন্তত শরীরের পেশিগুলো কিছুটা বিশ্রাম পায়। মেইয়ান এভাবে ঝুলে থাকলেও খুব বেশি ক্লান্ত লাগবে না।

“আহা, এভাবে ঝুলে থাকা তো যেন ভারী কোনো ঝোলানো জিনিস।” শিউ চিহিয়ান সোজা হয়ে বসে মুখে লাগামহীন অভিযোগ করতে লাগল। “ঠিক যেমন আমি দলগত খেলায় নীচের লাইনে আক্রমণভাগ বেছে নিই, আর সহায়ক বেছে নেয় একটা বিড়াল—সবসময় আমার গায়ে ঝুলে থাকে...”

“দলগত খেলায় বিড়াল নামে কোনো চরিত্র আছে?” আগে মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত থাকা ইউনা, শিউ চিহিয়ানের কথা শুনে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

“আমি... জানি না?” শিউ চিহিয়ান মাথা নাড়ল।

“আমার মনে হয় এমন চরিত্র নেই।” ইউনা কপাল কুঁচকে ভেবেচিন্তে বলল।

“তা-ও গুরুত্বপূর্ণ না, তা-ও গুরুত্বপূর্ণ না।” শিউ চিহিয়ান কৃত্রিম হাসি হেসে বিষয়টা মোলায়েমভাবে এড়িয়ে গেল।

আসলে সে নিজেই জানত না, এখন যা বলেছে তা কী। সে তো সাধারণত খেলাই খেলে না...

“তবে, এই দিদি কি নিজেই বলেছিলেন, তাঁর মদ সহ্য করার ক্ষমতা নাকি গড়পড়তা? তাহলে দু-গ্লাসেই পড়ে গেলেন কীভাবে?”

ইউনা আরও এক গ্লাস কমলার রস খেয়ে শিউ চিহিয়ানের কোলে থাকা মেইয়ানের দিকে তাকিয়ে আরেকটা ঠাট্টা করল।

দুই গ্লাস—একেবারে দুই গ্লাসেই এই দিদির মুখ লাল হয়ে উঠল, আর তিনি মাতাল অবস্থায় চলে গেলেন।

এই একগ্লাসে-পড়ে-যাওয়ার মতো সহ্যক্ষমতা নিয়ে মদের ক্ষমতা নিয়ে বড়াই করার কী দরকার!

“মুখে-জবাব দেওয়ার স্বভাব, তা-ই এমন।” শিউ চিহিয়ানের শরীর একচুলও নড়ল না, শুধু ঠোঁটই নড়ল।

“এই দিদি, সত্যিই কি ঘুমিয়ে পড়েছেন?” ইউনা আরও কিছুক্ষণ মেইয়ানের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলল।

“হুম?” শিউ চিহিয়ান সাবধানে নিচের দিকে তাকাল। দেখল, মেইয়ানের চোখ দুটো বন্ধ, শ্বাস স্বাভাবিক—মনে হচ্ছে সত্যিই ঘুমিয়ে পড়েছেন।

“মেইয়ান? মেইয়ান?” শিউ চিহিয়ান খুবই নিচু গলায় তার নাম ধরে ডাকল।

মেইয়ানের কোনো সাড়া নেই।

“বেরিয়ে আসার চমৎকার সুযোগ!”

শিউ চিহিয়ান তাড়াতাড়ি মেইয়ানের হাতটা তার গলা থেকে সরিয়ে নিল, তারপর খুব নরম হাতে মেইয়ানকে পাশের বেঞ্চে শুইয়ে দিল।

“ফু... শেষমেশ... শেষ হলো।”

ধীরে ধীরে মেইয়ানের পা নামিয়ে রেখে শিউ চিহিয়ান সোজা হয়ে দাঁড়াল, অবশেষে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

কোলের মধ্যে একজন মানুষ থাকলে সত্যিই হাত-পা বাঁধা লাগে। অনেক কাজ, অনেক ভঙ্গি—করতে ইচ্ছে থাকলেও করা যায় না; সেই যন্ত্রণা বলাই বাহুল্য। এখন মানুষটাকে আলাদা করে দেওয়ায় সত্যিই বেশ হালকা লাগছে।

“ইউনা...” মেইয়ানের ব্যাপার মিটিয়ে শিউ চিহিয়ান ঘুরে তাকে ডাকতে গিয়েছিল।

কিন্তু ঘুরতেই দেখল, ইউনা খোলা এক বোতল সুরার সামনে কৌতূহলী ভঙ্গিতে ঝুঁকে আছে, এমনকি জিভও বার করেছে।

“এই, এই, কী করছ তুমি?” শিউ চিহিয়ানের চোখ কুঁচকে গেল। এক পা ফেলে সে মুহূর্তে ইউনার সামনে এসে দাঁড়াল আর দ্রুততার সঙ্গে সুরার বোতলটা কেড়ে নিল।

“আমি তো কিছুই করছি না?” সুরাটা কেড়ে নেওয়া দেখে ইউনার মুখে হতাশা ফুটে উঠল।

“শোনো, তুমি প্রাপ্তবয়স্ক না হওয়া পর্যন্ত মদের কথা ভাববেও না।”

সুরার বোতলটা গুছিয়ে রেখে শিউ চিহিয়ান গম্ভীরভাবে সতর্ক করল।

“চিন্তা কোরো না, ওপ্পা, আমি জানি কীভাবে নিজেকে সামলাতে হয়।” ইউনা আলস্যভরে উত্তর দিল।

“এই মদ কোথা থেকে এলো? একটু আগে যে বোতল ছিল, সেটা তো আমি ফেরত দিয়েছিলাম, না?”

শিউ চিহিয়ানের মনে আবার একটা প্রশ্ন জাগল।

“দোকানদার দুটো বোতল উপহার দিয়েছে।”

“আচ্ছা।” শিউ চিহিয়ান মাথা নাড়ল।

কেবিনের ভেতর নীরবতা নেমে এল।

অনেকক্ষণ পরে ইউনা বলল, “তাহলে, ওপ্পা, এরপর কী পরিকল্পনা?”

“...আসল পরিকল্পনা ছিল ভোর পর্যন্তই মজা করা।”

এ কথা বলতে বলতে শিউ চিহিয়ান ঘুমে ডুবে থাকা মেইয়ানের দিকে একবার তাকাল। “কিন্তু এখন বোধহয় তা সম্ভব নয়। ওর মতো একজনকে নিয়ে এক পা-ও চলা মুশকিল।”

“তাহলে... ওপ্পার মানে কী?”

“নিজ নিজ বাড়ি ফেরা।” শেষ পর্যন্ত শিউ চিহিয়ান শীতল গলায় এ কথাই বলল।

“আমি চাই না।”

কিন্তু ইউনা সঙ্গে সঙ্গেই মাথা নাড়ল, অস্বীকার জানাল। “এত কষ্ট করে বাইরে এসেছি, এভাবে হোস্টেলে ফিরে যেতে পারি না।”

“আচ্ছা... তাহলে আজ রাতে আমার বাড়িতেই থাকো? আমি সেউং-উকে বলে দিই।”

শিউ চিহিয়ান একটু ভেবে বলল।

“এই কথাটারই তো অপেক্ষায় ছিলাম।” ইউনা খুশিতে আঙুল ছটাক দিয়ে উঠল। “তাহলে এখনই বাড়ি চল।”

“...”

শিউ চিহিয়ানের চোখের কোণ সামান্য কেঁপে উঠল।

মনে হচ্ছে, এই ছোট্ট মেয়েটা তাকে ফাঁদে ফেলেছে?

সে তো ভেবেছিল ইউনা বলবে—আজ তো পবিত্র রাত্রি! এ তো পবিত্র রাত্রি! বছরে একবারই আসে! এভাবে ফিরে যাওয়া যায় নাকি!

“কী হল? ওপ্পা কি এখনও ফিরতে চাইছেন না?” ইউনা মাথা কাত করে তাকে দেখল।

“ফিরব, অবশ্যই ফিরব।” শিউ চিহিয়ান উঠে দাঁড়াল, মেইয়ানের পাশে গিয়ে বলল, “তবে, আগে তোমাকে সাহায্য করতে হবে, আমার সঙ্গে মিলে ওকে গাড়িতে তুলতে হবে।”

“না, না, ওপ্পা একাই চেষ্টা করুন।” ইউনা মাথা দোলকের মতো নাড়ল, সরাসরি তার অনুরোধ খারিজ করে দিল।

“এতটুকুই তো সাহায্য।”

“আমি একদমই করব না।” আবারও নির্দয় প্রত্যাখ্যান।

এমনকি শিউ চিহিয়ানকে আর বিরক্ত না করতে, ইউনা সোজা বেরিয়ে কেবিন থেকে দৌড়ে চলে গেল।

“আহা, যত বড় হচ্ছে ততই কাজের না।” এতে শিউ চিহিয়ানের কিছুই করার ছিল না। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মেইয়ানকে পিঠে তুলে নিল এবং কেবিন থেকে বেরিয়ে পড়ল।

...

বাড়ি ফেরার পথে।

“ইউনা, এটা কী হচ্ছে?” ঘুমন্ত মেইয়ানকে পিঠে নিয়ে শিউ চিহিয়ান রাস্তার লোকজনের দিকে তাকিয়ে, মনে মনে আরও বেশি বিভ্রান্ত হতে লাগল।

রাস্তায় এত জোড়ায় জোড়ায় এক ছেলে আর এক মেয়ে কেন? সবাই এমন উন্মুখ হয়ে আছে কেন? কার অপেক্ষা করছে ওরা?

“ওহ, ওরা তো বারোটায় ঠিক সময়ে নামার অপেক্ষা করছে।” ইউনা একবার দেখেই বুঝে গেল।

“বারোটা? ঠিক সময়ে কী নামবে?”

“চুমু।” ইউনা গলা নামিয়ে বলল, “শোনা যায়, পবিত্র রাতে ঠিক বারোটায় চুমু খেলে প্রেমিক-প্রেমিকা সারা জীবন একসঙ্গে থাকে।”