অধ্যায় সাত: কুউ চিয়াং হ্রদের পাড়ে কবিতা ও মদের আসর (১)

তিন হাজার শব্দের দীর্ঘ অধ্যায়, সবার কাছে সুপারিশ ভোটের প্রার্থনা!

অধ্যায় ৭: কুউচ্যাং ঝিলের পঁয়ত্রিশ কবিতা ও মদের আসর (১)

ঝাং জিউমিং ও ঝাং জিউগাও দু’জনেই নিজেদের আলাদা আলাদা পথে প্রাসাদের খবর খোঁজার জন্য বেরিয়ে পড়ল। তাদের বিদায় আর উল্লেখ করা হল না। লিউ শি, ঝাং নিং ও ঝাং শুয়ান—এই তিনজন ঝাং জিউমিং ও ঝাং জিউগাওকে দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিলেন। তারপর ঝাং নিং রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে ঝাং শুয়ানের দিকে একবার কড়া চোখে তাকিয়ে, আঁচল উড়িয়ে চলে গেলেন।

“মা, চলুন আমরাও ফিরে যাই।” ঝাং শুয়ান মৃদু হেসে এগিয়ে যেতে উদ্যত হলেন। হঠাৎ মনে পড়ল, এই তাং রাজবংশের সময়ে, যেখানে শিষ্টাচারের কড়া অনুসরণ করা হয়, সেখানে নিজের অপদস্থ চেহারার পরিবর্তন করতে হলে, তাকে খুঁটিনাটি আচরণ থেকেই শুরু করতে হবে।

অতএব, তিনি লিউ শির সামনে নতজানু হয়ে, দু’হাত গুটিয়ে মাকে আগে যেতে দিলেন।

লিউ শির চোখে আশ্চর্য ও আনন্দের দীপ্তি খেলে গেল। কিছুক্ষণ আগেই ঝাং শুয়ান সভাকক্ষে অকপট ও সাহসী ভাষণে নিজেকে প্রমাণ করেছেন—তার কাঠখোট্টা ভাবটি একেবারেই উধাও। এখন তার মধ্যে ভদ্রতা ও শালীনতা স্পষ্ট। ছেলেটি অবশেষে বড় হয়েছে। লিউ শির হৃদয় তখন আবেগে ভরে উঠল, ঠোঁট পর্যন্ত হালকা কাঁপছিল।

“শুয়ান-এ, মা’র সোনার ছেলে, মা সত্যিই খুব খুশি…” তিনি স্নেহভরে ঝাং শুয়ানের হাত ধরলেন, চোখে জল চিকচিক করল।

এই সময়ে, ঝাং নিং-এর স্ত্রী জিয়াও শি, মুখ বিবর্ণ ঝাং হুয়ানের স্ত্রী সং শিকে ধরে ধরে ধীরে ধীরে পেছনের আঙিনা থেকে সামনের দিকে নিয়ে এলেন। পশ্চাতে ছিল দুই শিশু—একটি ছেলে, একটি মেয়ে, চোখে জল টলমল করছে। এরা ঝাং হুয়ানের সন্তান।

দু’জন মহিলা লিউ শির সামনে এসে নমস্কার জানালেন, একসঙ্গে বললেন, “প্রবীণা মা, আমরা জানি না…”

ঝাং জিউলিং-এর তিন পুত্র। বড় ছেলে ঝাং হুয়ান দশ বছরের বেশি বিবাহিত, দ্বিতীয় ছেলে ঝাং নিং-এরও বহু বছর আগে বিয়ে হয়েছে, তাদের একটি কন্যা আছে। ঝাং হুয়ান ও ঝাং নিং—দু’জনেই চাংশানের অভিজাত ঘরের মেয়ে বিয়ে করেছে, সং শি ও জিয়াও শিও ঐতিহ্যবাহী ও সম্ভ্রান্ত। স্বামী আকস্মিকভাবে কারাগারে, আবার রাজদ্রোহের জঘন্য অভিযোগে, সং শির মানসিক অবস্থার কথা সহজেই অনুমেয়। জিয়াও শি ও সং শি দেবর-বৌদির মধ্যে সম্পর্ক ভালোই, এজন্য সবসময় সং শির পাশে থেকে সান্ত্বনা দিয়েছেন।

লিউ শি দীর্ঘশ্বাস ফেলে দ্রুত এগিয়ে এলেন। কাছে গিয়ে সং শি ও জিয়াও শিকে মাথা নাড়লেন, কোমল স্বরে বললেন, “তোমরা মন শক্ত রেখো, লি ছেং সবসময় পরিবারের নিয়ম মেনে চলেছে, নির্ভরযোগ্য ও স্থির। এই দোষ সত্যিই কুৎসিত লোকের অপবাদ ছাড়া কিছু নয়। বর্তমান সম্রাট বুদ্ধিমান ও ন্যায়পরায়ণ, নিশ্চয়ই লি ছেং ও আমাদের ঝাং পরিবারের সম্মান ফিরিয়ে দেবেন।”

“বড় ভাবি, দুশ্চিন্তা কোরো না, দাদা নিশ্চয়ই নিরাপদে থাকবেন। ইতোমধ্যে দুই কাকা চারদিকে খোঁজখবর নিচ্ছেন… দাদা নিশ্চয়ই ভালো থাকবেন।” ঝাং শুয়ানও পাশে হেসে আশ্বস্ত করলেন।

সং শি ক্লান্ত চোখে ঝাং শুয়ানের দিকে তাকালেন, বরাবরের মতো অসংযত দেবরের কথায় বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না। মন খারাপ থাকায় কথা বলারও ইচ্ছে করছিল না। বরং তিনি এগিয়ে এসে লিউ শির বুকে মুখ গুঁজে ফুপিয়ে উঠলেন।

ঝাং হুয়ানের দুই শিশু এই দৃশ্য দেখে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে এল, দু’জনেই লিউ শির জামাকাপড় আঁকড়ে ধরে কান্না জুড়ে দিল।

… … …

ঝাং শুয়ান চুপচাপ নিজের ছোট আঙিনায় ফিরে এলেন।

ঝাং পরিবারের পেছনের আঙিনা একটি সামষ্টিক ধারণা মাত্র। মূলত চার-পাঁচটি আলাদা ছোট ছোট বাড়ি পাশাপাশি, লিউ শি, ঝাং হুয়ান, ঝাং নিং ও ঝাং শুয়ান—প্রত্যেকের জন্য একটি করে। ঝাং শুয়ান এখনও বিয়ে করেননি, তারপরও তার জন্য একটি বাড়ি বরাদ্দ।

পরিবারে বিপর্যয় ঘটেছে, ঝাং শুয়ান বাড়ি ফেরেননি, রুশিয়ান ও রুয়ুয়ু তাকে অবহেলা করতে সাহস পায়নি, সারাক্ষণ আঙিনায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। ঝাং শুয়ান ঢুকে পড়তেই তারা দু’জন একসঙ্গে নম্রভাবে এগিয়ে এল, “তৃতীয় সন্তান!”

ঝাং শুয়ান দুই সুন্দরী কিশোরীর দিকে মাথা নাড়লেন, তারপর দ্রুত ঘরে গিয়ে চন্দন কাঠের লেখার টেবিলের সামনে বসে গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন।

তারা নীরবে পাশে দাঁড়িয়ে রইল। এই কোণ থেকে দেখলে, ঝাং শুয়ান ঝকঝকে পোশাকে, মুখ একটি মূল্যবান রত্নের মতো দীপ্তি ছড়ায়, সর্বাঙ্গে আর একটুও অপবিত্রতার চিহ্ন নেই; বরং তিনি অতি মার্জিত ও মেধাবী।

“তৃতীয় সন্তান আসলে দেখতে বেশ সুন্দর।” রুশিয়ান নিজের পোশাকের কোণা চটকাতে চটকাতে, লুকিয়ে ঝাং শুয়ানের সুঠাম মুখের দিকে তাকালো। তার ঈগলের মতো বাঁকা নাকের রেখার মধ্যে এক অজানা আলোড়ন অনুভব করল।

রুয়ুয়ু মাথা নিচু রাখলেও, উজ্জ্বল চোখ দুটি ঝাং শুয়ানের গায়ে ঘোরাফেরা করছিল। তার গালেও লজ্জার রঙ ছড়িয়ে পড়ল।

এই দুই কিশোরী, যাদের বয়স বেশি না হলেও তৎকালীন তাং রাজবংশের সামাজিক আবহে ইতিমধ্যে কিশোর বয়সের স্বপ্নে বিভোর, ঝাং শুয়ানকে দেখে ক্রমেই মুগ্ধ হয়ে পড়ছিল। তাদের মনে আর দুই দিন আগের সেই আশাহীন বিষণ্নতা নেই, বরং এই তৃতীয় সন্তানকে হঠাৎই বেশ আকর্ষণীয় ও সুদর্শন বলে অনুভব করতে লাগল, যাকে কিছুদিন আগেও তারা হিংস্র বাঘ-চিতার মতো ভয় পেতো।

তাদের এই অনুভূতি কোনো অবিমৃশ্যকারিতা ছিল না। তাদের কাছে ঝাং শুয়ান অপদার্থ বা প্রতিভাবান—এতে খুব একটা তফাত নেই। দাসীর জীবনের পরিণতি আগেই নির্ধারিত—শুধু একটা নিরাপদ আশ্রয়ই চাওয়া যায়। ঝাং শুয়ানের সাথে খুব বেশি সময় কাটেনি, তবে সূক্ষ্ম অনুভূতির কারণে তারা টের পাচ্ছিল, এই মালিক আসলে সেই রকম নিষ্ঠুর বা অমায়িক নন, যেমনটা সবাই বলে। এই উপলব্ধিতে তারা খানিকটা নিশ্চিন্ত ও খুশি, ভয় ও অস্থিরতা কমেছে।

তৃতীয় সন্তান আসলে মন্দ নন। যদি তিনি খুব নিষ্ঠুর না হন, অথবা শরীর নিয়ে খেলে শেষে যেভাবে দাসীদের অবহেলায় দূরে পাঠিয়ে দেন, সেটা না করেন, তাহলে আরও ভাল হত। এই ছিল তাদের মনের কথা, যা হয়তো আত্মসমর্থনের একটা উপায়।

রুশিয়ান ও রুয়ুয়ুর কিশোরী মনোজগতের কথা ঝাং শুয়ান জানতেন না। এ মুহূর্তে তিনি গভীর চিন্তায় ডুবে গেছেন।

দুই জীবনের স্মৃতি তাঁর মনে ঢেউ তুলছে, ধীরে ধীরে একীভূত হচ্ছে। তিনি মনোযোগ দিয়ে অগোছালো মনের ভাবনাগুলো গুছিয়ে মূল্যবান তথ্য খুঁজে বের করার চেষ্টা করছেন, যেন এই যুগে টিকে থাকার ও বিকাশের পরিকল্পনা দাঁড় করাতে পারেন।

আগের জীবনের ইতিহাসবিদ ও আধুনিক আমলার অভিজ্ঞতা তাঁর কাছে স্পষ্ট চিন্তা, গভীর বিদ্যা ও রাজনৈতিক নৈপুণ্য এনে দিয়েছে। এখন মনে হচ্ছে, এটাই তাঁকে এই যুগে আরও ভালোভাবে মিশে যেতে সাহায্য করবে, এবং অদ্বিতীয় এক প্রাকৃতিক সুবিধা এনে দিয়েছে।

লি লিনফু, লি লোংজি, যুবরাজ লি হেং, জি ওয়েন, ইয়াং গোয়োচুঙ, ঝাং পরিবারের সবাই… একের পর এক অচেনা মুখ, ইতিহাসের রেকর্ড ও পরবর্তী বিশ্লেষণ, এমনকি উপকথা ও নানা বিবরণ, সবই তাঁর মনে ভেসে উঠছে।

ঝাং শুয়ান তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কপাল কুঁচকে চিন্তা করছিলেন।

হঠাৎ, তিনি ধীরে ধীরে হাত বাড়িয়ে টেবিলের ওপর কিছু খুঁজলেন, কিন্তু পেলেন না। এই নরম অঙ্গভঙ্গি রুশিয়ান ও রুয়ুয়ুর চোখে একটু অদ্ভুত লাগল।

তিনি আঙুল চেপে, ঠোঁটের কোণে নিয়ে গিয়ে অভ্যাসবশত কিছুটা খুঁজে নিলেন, তারপর নিজের অজান্তেই হাসলেন। তাঁর আগের জীবনে ধূমপানের অভ্যাস ছিল প্রবল, বিশেষ করে এমন জটিল বিষয়ে ভাবার সময়। এখন থেকে তাঁকে এই বদভ্যাস ছাড়তে হবে। শুধু ধূমপান নয়, আরও অনেক অভ্যাসই বদলাতে হবে।

তিনি গভীর নিঃশ্বাস ছাড়লেন, ধূমপানের আকাঙ্ক্ষা দমন করলেন।

এমন সময় রুয়ুয়ু আস্তে আস্তে এগিয়ে এল, মুখে লাজুক ও খুশির মিশ্র হাসি, নরম হাত দুটি সবুজ নীলা রঙের এক চায়ের পাত্র ধরে, তাঁর টেবিলের পাশে বসে পড়ল।

তারপর একজোড়া সাদা মসৃণ বাহু সামান্য বাঁকিয়ে, ঝাং শুয়ানের সামনে এক সাদা রত্নের পেয়ালা রাখল, তারপর সেই পেয়ালায় হালকা সবুজ রঙের সুবাসিত চা ঢালল, যার সমস্ত কৌশল ছিল শিল্পসম্মত।

চায়ের গন্ধ ঘন, ধোঁয়া উঠে আসছে। ঝাং শুয়ান পাশ ফিরে দেখলেন, পাশে বসে থাকা এই মেয়ে ফুলের চেয়েও সুন্দর, মুখে লাজুক হাসি, যেন পাকা ফলের মতো রসে পরিপূর্ণ।

হৃদয় কেঁপে উঠলেও, তিনি আর আগের মতো ভোগপ্রবণ নন, বরং সামনে সংকট থাকায় মনের গোপন আকাঙ্ক্ষা দমন করলেন। তিনি চায়ের পেয়ালা তুলে এক চুমুক খেলেন, সঙ্গে সঙ্গেই কপাল কুঁচকে, মুখ খুলে পাশের থুতুর পাত্রে চা ফেলে দিলেন।

রুয়ুয়ুর মুখ মুহূর্তে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে ভয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “তৃতীয় সন্তান, আমি… আমি এখনই নতুন চা নিয়ে আসি…”

ঝাং শুয়ান তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, কোমল স্বরে বললেন, “ভয় নেই, চায়ে কোনো দোষ নেই। শুধু আমি এই ধরনের চা পছন্দ করি না। এরপর থেকে চায়ে আর কোনো সুগন্ধ বা বাড়তি উপাদান দিও না। আমি শুধু সাধারণ চা ও জল খাই—বুঝলে?”

তাং রাজবংশের লোকেরা চায়ে নানা উপকরণ মেশায়, যা ঝাং শুয়ানের এই যুগে মানিয়ে নিতে কষ্টকর। তাঁর কাছে এইসব বাড়তি সাজানো অলসতা ছাড়া কিছু নয়।

রুয়ুয়ু বুক চেপে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। এতক্ষণ ভাবছিল, সে কী ভুল করেছে! এখন দেখে, মালিকের চা খাওয়ার অভ্যাসও পাল্টে গেছে—শুধু চা ও জল!

“বুঝেছি, আমি মনে রাখব।” রুয়ুয়ু দ্রুত মাথা নাড়ল। হঠাৎ খেয়াল করল, তৃতীয় সন্তানের চোখ আবার এক ঝলকে ওর বুকের দিকে পড়ল। সে লজ্জায় মুখ লাল করে নিচু হয়ে গেল।

… … …

ঝাং শুয়ান মৃদু হেসে বললেন, “রুয়ুয়ু, কলম, কালি, কাগজ, দোয়াত আনো।”

রুয়ুয়ু সঙ্গে সঙ্গে বইয়ের তাক থেকে কলম, কালি, কাগজ, দোয়াত এনে রাখল, রুশিয়ানও সাহায্য করতে এগিয়ে এল। যদিও এই তৃতীয় সন্তান কখনও লেখাপড়ার দিকে মন দেননি, তবু বিদ্বান ঝাং জিউলিং-এর ছেলে বলে ঘরে সব প্রস্তুতই ছিল।

রুয়ুয়ু কাগজ মেলে, তার ওপর একটি মূল্যবান কাগজচাপা দিয়ে রাখল, তারপর কলম এগিয়ে দিল। রুশিয়ানও পাশে বসে নরম হাতে কালি ঘষতে লাগল। মনে মনে ভাবল, তৃতীয় সন্তান কি কবিতা লিখবে? তিনি তো এসব বোঝেন না!

ঝাং শুয়ান কলম তুলে টেবিলের দু’পাশে দাঁড়িয়ে থাকা দুই সুন্দরী দাসীর দিকে একবার তাকালেন, মনে হলো, ঝাং পরিবারের সংকটের আঁধার কিছুটা দূরীভূত হয়েছে।

একজন ইতিহাসবিদ ও সরকারি কর্মচারী হিসেবে, বিশ বছর ধরে কলমচর্চায় তাঁর দক্ষতা যথেষ্ট। যদিও লি ইওঙ বা ঝাং শু’র মতো লেখক নন, তবু এই যুগে তাঁর হাতের লেখা অতি সাধারণ নয়।

তিনি কব্জি ঘুরিয়ে খানিকটা অভ্যস্ত হয়ে, স্থির মনে কলম চালালেন, মেঘ-বাতাসের মতো দ্রুত লিখে ফেললেন “রুশিয়ান রুয়ুয়ু”—তবে আধুনিক সরল লিপিতে। পরে মাথা নেড়ে, আবার প্রচলিত পুরোনো লিপিতে লিখলেন, তারপর হাসিমুখে দুই দাসীর দিকে এগিয়ে দিলেন।

ঝাং পরিবার তো বিখ্যাত বিদ্বান ও অভিজাতদের পরিবার, দাসীরাও অশিক্ষিত নয়।

রুশিয়ান ও রুয়ুয়ু মাথা জোড়া দিয়ে মনোযোগ দিয়ে লেখা দেখল, আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল, “তৃতীয় সন্তান, কী সুন্দর লেখা!”

ঝাং শুয়ান হাসলেন, কিছু বললেন না। তিনি আবার নতুন কাগজ নিয়ে দ্রুত লিখলেন, “কুউচ্যাং ঝিলের কবিতা ও মদের আসর”—সাতটি ভাসমান, সুন্দর অক্ষরে। কাগজের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে, নরম স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “রুশিয়ান, রুয়ুয়ু, হুগো রাজবাড়ির মহিলা যে কুউচ্যাং ঝিলের কবিতা ও মদের আসর ডাক দিয়েছেন, সেটা আগামীকাল সকালে তো? তোমরা তো দয়া করে আমন্ত্রণপত্র খুঁজে বের করো।”

ঝাং পরিবারের সংকট মোচনের সূচনা হোক এই কুউচ্যাং ঝিলের কবিতা ও মদের আসর থেকেই। দুই দাসীর মনোরম চলাফেরা দেখে, ঝাং শুয়ান মনে মনে ইতিমধ্যেই দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললেন।