১৩তম অধ্যায়: একে একে সুরেলা সঙ্গ আর এক অদ্ভুত বাজি (১)

স্বর্গীয় তাং গ্র্যাগ মাছ 2380শব্দ 2026-03-19 10:04:47

১৩তম অধ্যায়: পাল্টাপাল্টি, সহমত ও এক বাজি (১)

ছুই হুয়ানের কপালে সামান্য ভাঁজ পড়ল।

ঝাং শুয়ান যতই অযোগ্য হোক না কেন, এখনো প্রকাশ্যে ছুই পরিবারের ভবিষ্যৎ জামাই হিসেবেই পরিচিত। যতদিন না ঝাং ও ছুই পরিবারের বিবাহবন্ধন ভেঙে যায়, ঝাং শুয়ানের ছুই ইংয়ের বাগদত্ত স্বামীর পরিচয় অটুটই থাকবে। তাই ঝাং শুয়ান অপমানিত হতে চলেছে দেখে ছুই হুয়ানের মনও খুব একটা শান্ত ছিল না। তবুও পরিস্থিতি এমন জায়গায় পৌঁছেছে যে, তার কিছুই করার নেই। কেবল আশা করছিলেন, ঝাং শুয়ান অন্তত কিছুটা সাহিত্য চর্চা জানে, যাতে করে যেভাবেই হোক একটা কবিতা বানিয়ে পরিস্থিতি সামাল দিতে পারে, যাতে ছুই পরিবারেরও মানহানি না হয়।

শাও ফু আর চেন হো অবজ্ঞাভরে ঝাং শুয়ানের দিকে একবার তাকাল, তারপর আবার অন্যদিকে মুখ ফেরাল। দু’জন কাঁধে কাঁধ রেখে বসে দূরের ছুইজিয়াং পুকুরের জলে ফোটা শাপলা ফুল দেখিয়ে হাসতে হাসতে গল্প করছিল, যেন ঝাং শুয়ানের অস্তিত্বই নেই।

গুও দেশের মহিলার চোখে এই দুর্নাম-কুখ্যাত কিন্তু চেহারায় আকর্ষণীয়, উচ্চতা ও গাম্ভীর্যে অনন্য তরুণের প্রতি কৌতূহলী হাসি ফুটে উঠল। তিনি মৃদু হেসে বললেন, “ঝাং শুয়ান—তোমার বাবা এক সময় আমাদের বৃহৎ তাং সাম্রাজ্যের খ্যাতিমান ব্যক্তি ছিলেন, সুনাম ছিল সর্বত্র। তার ছেলে হিসেবে তোমার সাহিত্য প্রতিভাও নিশ্চয়ই খারাপ নয়। আচ্ছা, তুমি কিছু কবিতা শোনাও। ভালো হলে আমি অবশ্যই পুরস্কৃত করব।”

“জি।” ঝাং শুয়ান ইতিহাসে কুখ্যাত হয়ে থাকা এই গুও দেশের মহিলার দিকে একবার তাকালেন, আবারো নতজানু হয়ে সালাম দিলেন, তারপর দৃপ্ত স্বরে বললেন, “মহিলা, দালি আদালতের কর্মকর্তা শু পরিবারের দ্বিতীয় পুত্র শু ওয়েনবিনও বিশেষ প্রতিভাবান, বিশেষ করে কবিতায় পারদর্শী। আজকের কবিতার আসর, এত বড় সুযোগ—আমি তার সঙ্গে পাল্টাপাল্টি কবিতা পাঠ করতে চাই, আপনার অনুমতি প্রার্থনা করছি।”

গুও দেশের মহিলা ‘ওহ’ বলে হাসলেন, তার লাবণ্যময় মুখে আরও কৌতুকের ছাপ ফুটে উঠল। তিনি বাইরে একবার তাকিয়ে উচ্চস্বরে বললেন, “বেশ।既然 তোমাদের ইচ্ছা এত প্রবল, আমি তা অগ্রাহ্য করতে পারি না। কেউ একজন, শু পরিবারের দ্বিতীয় পুত্র শু ওয়েনবিনকে ডেকে আনো।”

আসলে কাউকে ডাকার দরকারই ছিল না, ঝাং শুয়ানের কথা প্রকাশ্যেই বলা হয়েছিল, যা ইতিমধ্যেই শু ওয়েনবিন ও উপস্থিত সকলের কানে পৌঁছে গেছে।

ঝাং শুয়ানের দুর্নাম যথেষ্ট, কিন্তু শু পরিবারের শু ওয়েনবিনও ভাল কিছু নয়, তারও কুখ্যাতি সর্বত্র। এই দুই চ্যাংলানের বখাটে প্রকাশ্যে একে অপরকে ‘কুকুরে কামড়াচ্ছে কুকুর’—ঝাং শুয়ানের এই কথা বলতেই অনেকেই মুখ চেপে হাসল। এমনকি শাও ফু ও চেন হোও কৌতূহলভরে ফিরে তাকালেন, মজার নাটক দেখার জন্য তৈরি।

চুপিচুপি ফিসফিসানির মধ্যে, সবার অদ্ভুত দৃষ্টি ঝাং শুয়ানের ওপর নিবদ্ধ। তিনি সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, ভিড়ের প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকা শু ওয়েনবিনকে ইশারা করলেন, ঠান্ডা হেসে বললেন, “দ্বিতীয় পুত্র, মহিলার আহ্বান পেয়েছ, আর কবে মঞ্চে উঠবে?”

শু ওয়েনবিন ঝাং শুয়ানের দিকে রাগে চোখ পাকিয়ে তাকাল, চুপিসারে দাঁত চেপে ভাবল: যাক, নামতেই হবে, তোকে ভয় পাব কেন? দেখি তুই সত্যিই কবিতা করতে পারিস কি না!

দু’জন একসঙ্গে ঘুরে বেড়িয়েছে বেশ কিছুদিন, ফলে একে অপরকে ভালোই চেনে। শু ওয়েনবিন নিশ্চিত ছিল ঝাং শুয়ান আসলে ভয় দেখাচ্ছে, এত লোকের সামনে সে নিজেও পরিবারের মান রক্ষার্থে পিছিয়ে যেতে পারল না, তাই কষ্টেসৃষ্টে এগিয়ে এল।

উপস্থিত পণ্ডিত ও উচ্চবংশীয় ব্যক্তিবর্গ কেউ বসে, কেউ দাঁড়িয়ে, হাসিমুখে দেখছিলেন এই দুই চ্যাংলানের কীর্তিকলাপ—দেখা যাক তারা কীভাবে এই নাটক চালিয়ে যায়।

“দ্বিতীয় পুত্র, শুরু করুন।” ঝাং শুয়ান হাত নেড়ে হাসলেন।

শু ওয়েনবিন রাগে ঝাং শুয়ানের দিকে তাকালেন, ঠান্ডা গলায় বললেন, “তুমি আগে শুরু করো। তুমি যদি পারো, আমিও পারব। ঝাং শুয়ান, আজ আমি দেখেই ছাড়ব, তুমি এই অর্ধসাক্ষর অর্ধশিক্ষিত বখাটে কীভাবে কবিতা রচনা করো!”

“আমি যদি পারি?” ঝাং শুয়ান শু ওয়েনবিনের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে হেসে বললেন, “তুমি তখন কী করবে?”

“তাহলে... আমি তোমাকে একশো কুয়ান অর্থ দেব!” শু ওয়েনবিন রাগে ফেটে পড়লেন, ভুলে গেলেন এটি অভিজাতদের কবিতা ও মদের আসর, চিৎকার করে বললেন, “আর তুমি যদি না পারো, তোমার সেই সিলিবাসের সাদা টিয়াপাখি আমাকে দেবে! সাহস আছে তো বাজি ধরো।”

সত্যিই, এরা দুজন অশোধিত বখাটে। এমন আসরে বাজি ধরাই যায়, কিন্তু বাজির শর্তই বা কী—একটা খেলার পাখি! সবাই হেসে উঠল, বিখ্যাত কবি ও পণ্ডিতরা বিরক্ত হয়ে চুপ করে রইলেন।

“ঠিক আছে, আমি যদি ‘ইয়ং লিউ’ কবিতা না লিখতে পারি, সেই সাদা টিয়াপাখি তোমার। কিন্তু আমি যদি পারি, তোমার কাছ থেকে একশো কুয়ান চাই না, শুধু চাই তুমি প্রকাশ্যে আমার কাছে ক্ষমা চাও, বলো ‘শু ওয়েনবিন একেবারে অপদার্থ’!” ঝাং শুয়ানের ঠোঁটে বিদ্রুপাত্মক হাসি ফুটে উঠল।

“তুই হীনচরিত্র!” শু ওয়েনবিন অপমানে ফুসে উঠলেন, কিন্তু ঝাং শুয়ান আবার গুও দেশের মহিলার উদ্দেশে নতজানু হয়ে বলল, “মহিলা, দয়া করে সাক্ষী থাকুন!”

“বেশ, বেশ, বেশ! আমি দু’জনের সাক্ষী থাকছি। আমার ও সকল মান্যগণ্য ব্যক্তির সামনে কেউ ফাঁকি দিতে পারবে না।” গুও দেশের মহিলা হেসে উঠলেন, তিনবার ‘বেশ’ বললেন, হাসিতে তার গহন বক্ষ ঢেউ খেলল।

তিনি এই ছুইজিয়াং পুকুরের কবিতা ও মদের আসর আয়োজন করেছিলেন নিছক বিনোদনের জন্য, তার কাছে ঝাং শুয়ান ও শু ওয়েনবিনের এই ‘নাটক’ কবিতা রচনার চেয়েও বেশি মনোরঞ্জক।

গুও দেশের মহিলা এমনভাবে বলায় আর কেউ আপত্তি তুলতে পারল না, দু’জনকে যা খুশি করতে দিতে বাধ্য হল।

শু ওয়েনবিন রাগে ফ্যাকাশে হয়ে দাঁত চেপে মাথা নিচু করলেন। তিনি প্রকাশ্যে গুও দেশের মহিলার মানহানি করতে সাহস পেলেন না, শুধু ঝাং শুয়ানের অপমান দেখার অপেক্ষায় রইলেন।

“নিতান্তই নির্লজ্জ!” শাও ফু অবজ্ঞাভরে হাসলেন।

তার পাশে চেন হোও তাচ্ছিল্যের সুরে বললেন, “একেবারে বিরক্তিকর, এই দুই অপদার্থের মধ্যে ন্যূনতম দ্বায়িত্ববোধও নেই, সত্যিই বিরক্তিকর।”

ছুই হুয়ান মৃদু দুঃখ প্রকাশ করলেন, মাথা তুলে দৃষ্টি দিলেন মহিলাদের ভিড়ের দিকে। কাছেই, কয়েকজন দাসীর পরিবেষ্টনে, ষোল-সতেরো বছরের এক অনিন্দ্যসুন্দরী কিশোরী, বাঁকা ভ্রু কুঁচকে, মঞ্চে নিশ্চিন্ত ঝাং শুয়ানের দিকে তাকিয়ে, তার মুখে লাজুক লালচে আভা।

তিনিই ছুই হুয়ানের সহোদরা ছুই ইং।

যদিও ঝাং শুয়ানের প্রতি তার চরম বিতৃষ্ণা, এমনকি তার সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারে প্রবল আপত্তি, ছুই পরিবারও বিবাহবিচ্ছেদ চায়; কিন্তু বিবাহচুক্তি বাতিল না হওয়া পর্যন্ত ঝাং শুয়ান এখনো তার বাগদত্ত স্বামী। এই লোক প্রকাশ্যে এমন নির্লজ্জভাবে অপমানিত হচ্ছে দেখে ছুই ইং নিজেই লজ্জায় কুঁকড়ে যাচ্ছিল।

আর ভিড়ের বাইরে দাঁড়িয়ে উঁকি মারা ঝাং পরিবারের চাকর ঝাং লি তো লজ্জায় মাথা নিচু করে ফেলল, আর দেখতে সাহস পেল না।

...

ঝাং শুয়ান হাত পিছনে রেখে ধীরে ধীরে মঞ্চের বই-টেবিলের দিকে এগোলেন, চলনে প্রশান্ত ও স্থিরতা। তবে মুখে শান্ত ও নির্লিপ্ত ভাব থাকলেও মনে মনে বারবার অনুতাপবোধ করছিলেন।

তার আগের জন্মের চীনা সাহিত্যজ্ঞান ছিল বলেই কয়েকটি প্রাচীন কবিতা রচনা করা তার পক্ষে খুব কঠিন নয়। কিন্তু একদল তাং যুগের কবির মাঝে সবার উপরে ওঠা সহজ নয়। এখন একমাত্র উপায় কিছু ‘প্রাচীন’ কবিতা অনুকরণ বা এমনকি চুরি করা। নিজের মান ইজ্জত ফিরিয়ে আনতে, এই বখাটে ছাপ মুছে ফেলতে এখন আর কিছুতেই পিছপা হওয়ার উপায় নেই।

টেবিলের সামনে এসে ঝাং শুয়ান কলম তুলে একটু ভাবলেন।

শু ওয়েনবিন পাশে দাঁড়িয়ে ঠাট্টাচ্ছলে বলল, “কি হলো? একটু আগে তো গলার জোর ছিল আকাশ ছোঁয়া, এখন আবার পিছিয়ে যাচ্ছ?”

ঝাং শুয়ান তার কথায় কর্ণপাত করলেন না, শান্তভাবে মাথা নিচু করে লিখতে শুরু করলেন।

______

(আজ রাতে র‌্যাঙ্কিংয়ের জন্য আপডেট, মধ্যরাতে নতুন অধ্যায় আসবে। সবাইকে অনুরোধ, সাপোর্ট দিন। রাতে আরও আপডেট থাকবে।)