অধ্যায় ৪৯: শোধ না-হওয়া কৃতজ্ঞতার ঋণ

Siheyuan: A Reviravolta de Xu Damao O autor Uma Folha de Bordo 2365শব্দ 2026-08-04 00:51:00

পৃষ্ঠা ১/৩

“তুমি কেমন বউ? মা এত বড় অপমান সহ্য করলেন, ছেলে এত বড় অপমান সহ্য করল, আর তুমি পাশে দাঁড়িয়ে শুধু তামাশা দেখলে?”

মধ্য আঙিনার পূর্বঘরের জিয়া পরিবারের বাড়িতে ফিরেই জিয়া দোংশু দেখল, তার মা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে তক্তপোশের ওপর কাঁদছেন। অপমানে ভেঙে পড়া শাশুড়ি-নাতির সেই জুটি দেখলে যে কারও মায়া লাগত।

তবে জিয়া দোংশু এমনিতেই অকারণে রেগে যাওয়ার মানুষ নয়। তাই রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকা ছিন হুয়াইরুকে ডেকে এনে পুরো ঘটনা শোনার পর, সে সঙ্গে সঙ্গে তাকে দুটো চড় কষিয়ে দিল।

সে রীতিমতো রাগে ফুঁসছিল। মা আর ছেলে এত বড় অপমান সহ্য করে নিজেদের তক্তপোশে লুকিয়ে কাঁদছে, অথচ তার স্ত্রী যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে রান্নাঘরে ভাত বসিয়ে দিয়েছে। যে স্ত্রী বয়োজ্যেষ্ঠ ও শিশুর প্রতি এতটুকু সম্মানও দেখায় না, তাকে ঘরে রেখে লাভ কী?

জিয়া দোংশু যে আচমকা হাত তুলবে, ছিন হুয়াইরু তা একেবারেই ভাবতে পারেনি। স্বামী ফিরে এসে সব শুনে রাগটা তার ওপর ঝাড়বে—এমনটা তার কল্পনাতেও ছিল না।

গালে জ্বালাপোড়া ব্যথা অনুভব করে, আর মুহূর্তের মধ্যেই মুখ ফুলে উঠতে দেখে সে বুঝে গেল, তার মুখ নিশ্চয়ই ফুলে গেছে।

“উঁ… উঁ… দোংশু, তুমি আমাকে একেবারে অন্যায়ভাবে দোষ দিচ্ছ! শু দামাও লোকটা এত লম্বা-চওড়া, আমি একজন মহিলা হয়ে তার সঙ্গে কীভাবে ঝামেলায় জড়াতাম?

“তোমারই তো ফেরার অপেক্ষা করতে হয়েছে—তুমিই ঘরের কর্তা, তুমিই মায়ের আর ছেলের হয়ে ন্যায় চাইবে। আমি আর কী করতে পারতাম? আমি গিয়ে দাঁড়ালেও তো মারই খেতাম। আমি যদি আহত হতাম, তাহলে চিকিৎসার জন্য টাকা খরচ হতো না?

“তুমি প্রতিদিন এত পরিশ্রম করে কাজে যাও, তোমার উপার্জনের টাকা নষ্ট করতে আমার মন সায় দেয় না। তার ওপর মা আর ছেলে দুজনেই ক্ষুধার্ত, তুমিও সারাদিনের ক্লান্তি নিয়ে ফিরেছ, অথচ তোমার জন্য একবাটি গরম ভাতও নেই। তাই তো রান্নাঘরে গিয়ে রান্না করতে শুরু করেছিলাম। আমি তোমার কথা ভেবেই সব করি, আর তুমি ফিরে এসে আমাকেই মারলে… উঁ… উঁ…”

অন্য নারীদের মতো অপমানিত হয়ে চেঁচামেচি না করে ছিন হুয়াইরু শুধু নরম স্বরে কাঁদতে কাঁদতে নিজের কষ্টের কথা জানাল।

মার খেয়েও স্বামীর কথা ভাবছে, এমন মায়াবী কণ্ঠের নারীকে কে না ভালোবাসে?

রাগে মাথা গরম হয়ে থাকা জিয়া দোংশুর মুখেও সামান্য অস্বস্তির ছায়া ফুটে উঠল। তবে নিজের ভুল সে কিছুতেই স্বীকার করবে না।

“এই ছোটখাটো বেশ্যা, কাঁদছিস কেন? বাড়ির যতটুকু সুখ-সমৃদ্ধি আছে, তোর কান্নায় সব উড়ে যাবে! এতই যদি সাহস থাকে, তখন কোথায় ছিল? এখন শুধু নিজের স্বামীর সামনে কাঁদতে জানিস!

“নির্লজ্জ মেয়ে, তাড়াতাড়ি গিয়ে রান্না কর। আমার ছেলে আর বড় নাতিকে যদি না খাইয়ে রাখিস, তাহলে দেখবি আমি তোকে কী করি!”

জিয়া ঝাংশি আসলে ভান করে চোখের জল মুছছিল। কিন্তু বউয়ের এই অভিনয় দেখে তার বুকের ভেতর অকারণ রাগ জ্বলে উঠল।

পৃষ্ঠা ২/৩

একসময় বুড়ো জিয়া এমন এক নারীর মোহে পড়েছিল। জিয়া ঝাংশি যদি এত ধূর্ত না হতো, তাহলে আজ সে কোথায় কোন অন্ধকোণে ভিক্ষা করে বেড়াত, কে জানে!

এই ভেবেই সে মুখ খুলে বউকে গালাগাল দিতে শুরু করল। তবে সে বোকা নয়। ছেলে যে বউয়ের প্রতি একটু নরম হয়ে এসেছে, তা বুঝতে পেরে সে নাতিকে কোলে নিয়ে আদর করতে লাগল, পাশাপাশি নাতির মুখে একটি মিষ্টিও তুলে দিল।

বাংগেং তখন দাদির কোলে বসে ছিল। আসলে সে দাদির কাছে আদর করে মিষ্টি চাইছিল, আর দাদি মিষ্টি না দেওয়াতেই কাঁদছিল। বড়রা কী বলছে, তার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই—এত কিছু বোঝার বয়সও তার হয়নি, বোঝার চেষ্টাও সে করছিল না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত দাদি তাকে মিষ্টি এনে মুখে তুলে দিল।

মিষ্টির স্বাদ জিভে লাগতেই বাংগেংয়ের মন ভরে গেল আনন্দে। আর মা বাবার হাতে মার খেল—জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই সে এমন দৃশ্য দেখে আসছে, তাই তাতেও তার অভ্যাস হয়ে গেছে। ফলে সে বিষয়টি একেবারেই গুরুত্ব দিল না।

“হয়েছে, হয়েছে, এবার তাড়াতাড়ি গিয়ে রান্না কর। কাপড় কাচা আর রান্না করা ছাড়া তো আর কিছুই জানো না।”

জিয়া দোংশু বিরক্ত হয়ে হাত নেড়ে ছিন হুয়াইরুকে চলে যেতে বলল। অনুমতি পেয়ে ছিন হুয়াইরুও স্বস্তির সঙ্গে দ্রুত সরে গেল।

“বাবা, তুমি আজকাল বাড়ি ফিরতে এত দেরি করছ কেন?”

বউ চলে যাওয়ার পর জিয়া ঝাংশি সন্দেহভরা চোখে ছেলের দিকে তাকাল। ছেলের তাস খেলার সামান্য বদভ্যাস আছে। তার ওপর এখন পরিবারে একমাত্র উপার্জনকারীও জিয়া দোংশুই। সে যদি টাকা হেরে আসে, তাহলে বাড়ির খাবারের মান এক ধাপ নেমে যাবে। আর জিয়া ঝাংশি এমনিতেই বেশি খেতে ভালোবাসে, তাই ব্যাপারটি তার কাছে ক্ষমার অযোগ্য।

“ই ঝোংহাইকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, সেটা তো জানো? আমিও বা কী করতে পারি? নতুন করে একজন ওস্তাদ খুঁজে নিয়ে তার কাছে কাজ শিখতে হচ্ছে। এই দুদিন দেরি করে ফিরছি, কারণ দক্ষতা একটু ঘষেমেজে নিতে হচ্ছে। পরীক্ষা একেবারে সামনে, তার ওপর এখন কোনো ওস্তাদও নেই। শেষ পর্যন্ত ক্ষতি তো আমারই হবে।”

জিয়া দোংশু সত্যিই বলছিল। আজ সে কারখানার ওয়ার্কশপে যন্ত্রাংশ ঘষেমেজে ঠিক করছিল বলেই ফিরতে দেরি হয়েছে।

“নতুন ওস্তাদ খোঁজার ব্যাপারে কোনো খবর পেয়েছিস? সব ওই বুড়ো বন্ধ্যা ই ঝোংহাইয়ের দোষ। আগে জানলে তোকে তার কাছে শিষ্য হতে দিতাম না। সে তো আমার ছেলের ভবিষ্যৎ একেবারে নষ্ট করে দিল!”

জিয়া ঝাংশি এই প্রসঙ্গ উঠলেই রাগে ফেটে পড়ত। কিন্তু এখন যতই বলা হোক, তাতে আর কিছু বদলাবে না। তাই অন্য কোনো উপায় খুঁজতে হবে।

“হয়েছে, আমি জানি কী করতে হবে। আর তুমি কি একটু সংযত হতে পারো না? ই ঝোংহাই নেই, এই উঠোনে এখন আর কে আমাদের আড়াল করবে? সত্যিই যদি কোনো ঝামেলা বাধে, তখন কিন্তু সবার সামনে মুখ দেখানো কঠিন হবে।

“তোমার যদি বাওজি খেতে ইচ্ছে করে, ছিন হুয়াইরুকে বলতে পারো না? তোমার বউ কি আর বানাতে জানে না?”

পৃষ্ঠা ৩/৩

জিয়া দোংশু কিছুটা বিরক্ত হয়ে বলল। সে মোটেই বোকা নয়। তবে সুবিধা নেওয়ার সুযোগ থাকলে সে নিশ্চয়ই মুখ বন্ধ রাখবে। কিন্তু এখন যেহেতু সে নিজেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তাই ভবিষ্যতে আর প্রকাশ্যে অতিরিক্ত সুবিধা নেওয়া যাবে না। মনে তার রাগ জমে থাকলেও করার মতো কিছু ছিল না।

“ভাবলেই আমার রাগ হয়! শু দামাওয়ের মতো এক হতভাগা লোকও ওই গাধা শা ঝুর সঙ্গে মিশে গেছে। আজ শু দামাওয়ের সঙ্গে যখন ঝগড়া হচ্ছিল, শা ঝু ওই বদমাশটা পাশে দাঁড়িয়ে একটি কথাও বলল না। একেবারে অকৃতজ্ঞ, কৃতঘ্ন!

“আমি তোকে আগেই বলেছিলাম, এত দয়ালু হতে নেই। সেদিনের সেই ভুট্টার রুটিটা তাকে খাওয়ানোর চেয়ে কুকুরকে খাওয়ানোও ভালো ছিল!”

জিয়া ঝাংশির মনে সেই ঘটনার জন্য এখনও প্রচণ্ড ক্ষোভ ছিল। ছেলের কথা শুনে সে মুখ ভার করে নিজের সব অভিযোগ উগরে দিল।

“হয়েছে! কতদিন আগের কথা, এখনও সেটা মুখে নিয়ে বসে আছ! ওই ভুট্টার রুটিটা এমনিতেই খাওয়ার উপযুক্ত ছিল না। তার ওপর শা ঝু কি তোমাকে টাকা দেয়নি?

“এই ঘটনার কথা উঠোনের সবাই জানে। তুমি যদি এখনও এটা আঁকড়ে ধরে থাকো, দেখবে লোকজন তোমার নামে কী না বলে!

“শু দামাওয়ের ওই বদমাশটাকে আমি কোনোভাবে সামলে নেব। কিন্তু শা ঝুর ব্যাপারে তুমি আর নাক গলাবে না। এখন সে রান্নাঘরের ছোট দলের প্রধান। আমি তো ভাবছি, তাকে দিয়ে আমাদের জন্য আরও কিছু খাবারের বাক্স আনাব। তাতে সংসারের খরচ অনেকটাই বাঁচবে। বছরের শেষে তোমার জন্য নতুন একজোড়া পোশাকও বানিয়ে দিতে পারব।”

জিয়া দোংশু ক্লান্ত গলায় বলল। সেই ভুট্টার রুটিটা কতদিন মাটিতে পড়ে ছিল, তার কোনো ঠিক ছিল না। বড়সড় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার সময় ঝাড়ু দিতে গিয়ে সেটি বেরিয়েছিল। প্রথমে তার এমনিতেই ঘৃণা হচ্ছিল, ফেলে দিতে চেয়েছিল। পরে ধুয়ে মনে হলো হয়তো খাওয়া যাবে। কিন্তু সত্যিই যখন পরিষ্কার করে ফেলল, তখন আর মুখে তুলতে পারল না।

ঠিক সেই সময় সে দেখল, শা ঝু তার বোনকে নিয়ে বাইরে থেকে ফিরছে। দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, তারা কিছু খেতে পায়নি। যেহেতু রুটিটা সে নিজে খেতে পারছিল না, তাই সেটি দিয়ে শা ঝুর উপকার করাই ভালো ভেবেছিল।

কিন্তু এই কারণেই তার মা বিষয়টি আঁকড়ে ধরে বসে আছে। সেই রুটির ঋণ শোধ করতে শা ঝু এদিক-ওদিক করে ভুট্টার আটা, টাকা-পয়সা মিলিয়ে প্রায় পাঁচ রৌপ্য মুদ্রা দিয়ে ফেলেছে।

এর পরেও যদি এই বিষয়টি নিয়ে পড়ে থাকে, তাহলে সত্যিই তা দেখার মতো হবে না।

“হুঁ! একবার খাবার খাওয়ানোর ঋণ ঝরনার মতো প্রতিদান দিয়েও শোধ হয় না—এই ঋণ তো সারা জীবনেও শোধ করা যাবে না! তোর সেই ভুট্টার রুটি না থাকলে ওই ভাইবোন দুজন এতদিনে না খেয়ে মরে যেত। আজ তারা বেঁচে আছে কী করে?

“আমি বলি, সে যত টাকা উপার্জন করে সব আমাদের দিয়ে দেওয়া উচিত। এমনকি তার বাড়িটাও আমার নাতির জন্য রেখে যাওয়া উচিত!”