অধ্যায় ১: নকল সন্ন্যাসীর বাজে কথা (কালেকশন দিন)
এখানে আপনার পুরো টেক্সটটি **সরাসরি বাংলাদেশি বাংলায় অনুবাদ** করা হলো, কোনো পরিবর্তন ছাড়াই মূল গল্পের মান বজায় রেখে:
---
পি শহর, মধ্যরাত, ঘন কুয়াশা।
অন্ধকার রাস্তার আলো কুয়াশায় অস্পষ্ট। কোনো একান্ত উপত্যকার রাস্তার মাঝে একটি সেকেন্ডহ্যান্ড জেট্তা গাড়ী বাঁকিয়ে দাঁড়িয়েছে; গাড়ির পিছনে দুইটি লম্বা ব্রেকের চিহ্ন বিস্তীর্ণ। মাঝে মাঝে গাড়ী গেলেও সবাই বেগ কমিয়ে ঘুরে যায়। ড্রাইভাররা রাগান্বিত হলেও মনে করেন, সম্ভবত কেউ মাত্রা করে দুর্ঘটনা করেছে।
মধ্যরাত হওয়ায় সবাই বাড়ি ফিরতে ব্যস্ত, কেউই আগাঙা করেনি। মাত্র কোনো দয়ালু ড্রাইভার ১২০ নম্বরে কল করেছেন।
জেট্তা গাড়ির ভিতর থেকে লু জিয়ে ধীরে ধীরে চোখ খুললেন। চারপাশ তাকালেন। মুহূর্তের স্মৃতি ফিরে আসলে তার অস্পষ্ট চোখ ভয়ের দৃষ্টিতে পরিণত হল। তিনি বিভ্রান্ত হয়ে সিটবেল্ট খুললেন, বিরক্ত হয়ে গাড়ি থেকে নেমে চারপাশ খুঁজলেন।
তিনি অনুভব করছেন, অফিসে ওভারটাইম করে কাজ শেষ করে বাড়ি যাচ্ছিলেন। হঠাৎ সামনে নীল আলোর একটি দেওয়াল দেখা গেল। ব্রেক করার সময় না পেয়ে সে সেটির সাথে ধাক্কা খেলেন। অজ্ঞান হওয়ার আগে কানে কেউ চিৎকার করলেন:
“না! হে ভগবান!”
কি কোনো মানুষকে ধাক্কা মেরেছেন?
কিন্তু গাড়ির চারপাশ ঘুরে দেখলেন কোনো আহত ব্যক্তি নেই। সবচেয়ে বড় বিষয় হলো জেট্তা গাড়িতে কোনো দুর্ঘটনার চিহ্নই নেই।
লু জি বারবার পরীক্ষা করে বিস্মিত হয়ে গাড়িতে ফিরলেন। গাড়ি ক্ষতিগ্রস্ত নয়, আহত কেউ নেই—তবে এই চিৎকারটি কোথা থেকে এসেছিল?
ওভারটাইমে ক্লান্ত হয়ে হ্যালুসিনেশন হয়েছিল?
স্বতস্ফুর্তে গাড়ির ঘড়ির দিকে তাকালেন—বেশ রাত হয়ে গেছে। দুর্ঘটনা না হওয়ায় আর চিন্তা না করে মাথা ঝুঁকিয়ে গাড়ি চালালেন, জলদি বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেবার জন্য।
মুহূর্তের ঘটনায় ভয় পেয়ে লু জি ধীরে ধীরে গাড়ি চালালেন। বাসস্থান অফিসের খুব কাছে ছিল, শীঘ্রই বাড়ি পৌঁছলেন। দক্ষতার সাথে গাড়ি পার্ক করে ফ্ল্যাটের ভেতরে গেলেন, দ্বিতীয় তলায় গিয়ে বারান্দার আলো দিয়ে ঘরের দরজা খুললেন।
হঠাৎ তিনি বিস্মিত হলেন—ঘরের সাজসজ্জা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। অর্ধেক শরীর ঘরে ঢুকে থাকা অবস্থায় তিনি ভয় পেয়ে বেরিয়ে আসলেন। বারবার ঘর নম্বর দেখে নিশ্চিত হলে প্রথম প্রতিক্রিয়া হলো ফোন নিয়ে পুলিশকে কল করা।
ঘরে চুরি হয়েছে!
কিন্তু শীঘ্রই তিনি দেখলেন, অদ্ভুত ঘটনা এটাই নয়।
তিনি মনে করছেন নতুন হুয়াওয়ে ফোনটি কিনেছেন, অনেক দিন বেতন সংগ্রহ করে—মাত্র এক মাস ব্যবহার করেছেন। কিন্তু হাতে নিয়ে দেখলেন একটি পুরনো ফোন। কি অজ্ঞান হয়ে থাকা সময় ফোন চুরি হয়েছে?
লু জি আরও বিস্মিত হয়ে ফোনটি চালালেন—ফেস রিকগনিশনে সরাসরি অনলক হয়ে গেল।
এটা কি হাস্যকর?
এখন চুরেরাও এত সেবামন্দী?
ফোন চুরি করে বিকল্প ফোন রেখে দিচ্ছে, আর অজ্ঞানের সময় ফেস রিকগনিশন সেটআপ করে দিচ্ছে?
স্টপ… এই পোশাকটি কি?
তিনি লক্ষ্য করলেন, আগের স্যুটটি নেই, পরিবর্তে একটি ময়লা স্পোর্টস পোশাক পরছে—তীব্র ঘামের গন্ধে বোঝা যাচ্ছে অনেকদিন ধোয়া নেই।
না, পুলিশকে বলতে হবে!
এই সব অত্যন্ত অস্বাভাবিক!
“হলচ্চাল করো না, কেউ তোমার পোশাক চুরি করেনি।”
একটি কণ্ঠস্বর হঠাৎ তার মস্তিষ্কে এসে গেল।
“কে?”
মধ্যরাতের সময় এই হঠাৎ কণ্ঠস্বরে লু জি ভয় পেয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন।
“দ্রুত ঘরে প্রবেশ করো, অতিরিক্ত চিৎকার করো না। আমি ইতিমধ্যেই অনুৎসুক, বোকা মানুষকে পেয়ে আমি আরও অনুৎসুক হব না।”
কণ্ঠস্বরটি আবার আসল, ভাষায় গভীর হতাশা ছিল।
“কিন্তু… এটা আমার ঘর নয়।”
লু জি বিভ্রান্ত হয়ে চারপাশ তাকালেন, কে কথা বলছে তা খুঁজছেন।
“এটাই তোমার ঘর, প্রবেশ কর, আমি ব্যাখ্যা করবো।”
কণ্ঠস্বরটি খুব কাছে মনে হলেও কাউকে দেখা যাচ্ছিল না। তিনি ভয় পেয়ে পালাতে চাইলেন, পুলিশকে কল করতে চাইলেন—কিন্তু ধারাবাহিক অস্বাভাবিক ঘটনায় তার মন ভ্রান্ত হয়েছিল। কিছুক্ষণ ভাবে অজান্তেই ঘরে প্রবেশ করলেন, ভয়ঙ্কর সিনেমার চরিত্রের মতো।
আলো চালু করে তিনি দেখলেন, বসার ঘরটি তার স্মৃতির মতো নয়। ঘরটি তারই হলেও সব বিবরণ বলছে এটা তার ঘর নয়।
ঘরের স্ট্রাকচার একই, কিন্তু ফার্নিচার অপরিচিত ও পরিচিত উভয়ই।
বসার ঘরের লাইটের নকশা একই, কিন্তু স্মৃতিতে পরিষ্কার লাইটটি এখন মরিচা ও ধুলে ভরা। আগে ছয়টি এলইডি ছিল, এখন একটি পুরনো বাল্ব মাত্র হলুদ আলো দিচ্ছে। বাকি বাল্ব নষ্ট, কিছুতা বাল্বই নেই।
আগে টিভি ও মাছের ট্যাঙ্কের জায়গায় এখন ময়লা বাক্স জমা আছে। ৩২ ইঞ্চি টিভিটি আর কোথাও নেই।
স্টপ।
লু জি সোফাটির দিকে তাকিয়ে চিন্তিত হলেন—এটা তার ছোটবেলার সোফা নয়? অনেকবছর আগে ফেলে দিয়েছিলেন, কীভাবে এখানে আছে?
এই ঘরটি পুরনো বাড়ি। লু জি এখানেই বড় হয়েছেন। বিশ্ববিদ্যালয় শেষে কর্মকর্তা হয়ে এখানেই বাস করছেন। পরে বাবা-মা দাদীমার দেখভালের জন্য চলে গেলেন, শুধু তিনি এখানে থাকলেন। নিজেই ঘরটি নবায়ন করেছেন, সোফা বদল করেছেন। সেই কারণে পুরনো সোফাটির কথা ভালোভাবে মনে আছে।
কিন্তু কীভাবে?
“অন্ধকারে ভাবো না, আমি বলেছি এটাই তোমার ঘর।”
হঠাৎ কণ্ঠস্বরটি আসল, ভাষায় গভীর হতাশা ছিল।
“ঠিক আছে, বলো—তুমি কে? এটা কি ঘটছে? সামনে এসে কথা বলো, ভূত প্রেতের মতো করো না।”
“সামনে আসা? আমি পারতাম, কিন্তু তোমার কারণে পারি না!”
কণ্ঠস্বরটি আর নীচে নয়, তীব্র রাগে ভরা।
“এরে আমার কি কাজ?”
লু জি অসম্ভব মনে করে প্রতিবাদ করলেন।
“আমি তোমার মস্তিষ্কে আছি, বা তোমার মস্তিষ্কের স্পেসে—কীভাবে বাইরে আসবো?”
কণ্ঠস্বরটি চিৎকারের মতো বলল।
“মজাক করো না, তুমি সত্যি কে?”
লু জি ভয় পেতে লাগলেন। অজ্ঞানের পরের সব ঘটনা স্বাভাবিক ব্যাখ্যা যোগ্য নয়। তার মন চিন্তায় ভরা, শরীর কাঁপতে লাগল।
“তুমি! হায়…”
এরপর কণ্ঠস্বরটি ব্যাখ্যা করলে লু জি ধীরে ধীরে সবকিছু বুঝলেন।
তিনি একজন সাধারণ কর্মকর্তা, প্রতিদিন সকাল ৯টা থেকে বিকেল ৫টা কাজ, প্রায়ই ওভারটাইম করতে হয়। কোনো উন্নতি নেই, অর্থও নেই। ত্রিশ বছর বয়সী হলেও কাজের চাপ ও অর্থের অভাবে বিয়ে করার সুযোগ নেই। আগের গার্লফ্রেন্ডই অন্যকে বিয়ে করেছে।
কিন্তু এই মুহূর্তে তিনি এই কণ্ঠস্বরটির সাথে দেখা করলেন—যেটি নিজেকে **পুনর্জন্ম স্পিরিট নম্বর এক** বলে।
তারা সমান্তরাল বিশ্বে চলে গেছেন। দুর্ভাগ্যবশত এই বিশ্বের নিজেরও ওভারটাইম শেষ করে বাড়ি যাচ্ছিলেন। পুনর্জন্ম স্পিরিটের সময় ও স্থান দুইটি বিশ্বেই একই ছিল। আত্মার সংঘর্ষের পর লু জির আত্মা পুনর্জন্ম স্পিরিটকে নিয়ে এই বিশ্বে চলে আসলেন, এবং এই বিশ্বের নিজের আত্মার সাথে বদলে গেলেন।
এখন তিনি তিনিই, ঘরটিই একই—কিন্তু পুরনো জীবন নেই, পুরনো শরীরও নেই।
পুনর্জন্ম স্পিরিট নম্বর এক বললেন, তিনি **মেংডিয়ান বিশাল নক্ষত্রপুঞ্জ** থেকে এসেছেন। মেংডিয়ান সিভিলাইজেশন একটি উচ্চ স্তরের সিভিলাইজেশন, সঠিকভাবে বললে ২০ তম স্তরের।
লু জি যখন নক্ষত্রপুঞ্জ কি জলদস্যু বা সৈন্য দলের মতো ভাবছিলেন, স্পিরিটটি পূর্বেই উত্তর দিয়ে দিয়েছিল—মনের কথা জানতে পারে।
বিশাল নক্ষত্রপুঞ্জ অসংখ বিশাল গ্যালাক্সি দিয়ে গঠিত। আমাদের মিল্কিওয়ে গ্যালাক্সি একটি ছোট গ্যালাক্সির দূরবর্তী অংশ। অসংখ ছোট গ্যালাক্সি ছোট নক্ষত্রপুঞ্জ গঠন করে, অসংখ ছোট নক্ষত্রপুঞ্জ বড় গ্যালাক্সি গঠন করে। এখানে অসংখ জীবিত বস্তু বাস করে, বিভিন্ন সিভিলাইজেশন আছে।
পৃথিবীটি কোনো স্তরেরও নয়, ১ম স্তরেরও নয়। পুনর্জন্ম স্পিরিটের মতে এটি একজন অশিক্ষিত আদিম গ্রহ। মেংডিয়ান নক্ষত্রপুঞ্জ এখান থেকে অত্যন্ত দূরে।
মেংডিয়ান সিভিলাইজেশন ২১ তম স্তরে উন্নত হওয়ার জন্য কোটি কোটি মহাবিশ্বের বছর প্রস্তুতি নিয়েছে। এই পুনর্জন্ম স্পিরিটটি তাদের গবেষণার ফলাফল, উন্নতির মূল চাবি।
২১ তম স্তরের প্রধান প্রযুক্তিগত বাধা হলো **স্থান-কালীন ভ্রমন**। পুনর্জন্ম স্পিরিটের এই ক্ষমতাই। কিন্তু এটি সম্প্রতি তৈরি হয়েছে, ক্ষমতা শুধুমাত্র তাত্ত্বিক, ব্যবহারিক পরীক্ষা হয়নি।
কিন্তু তাকে তৈরি করার জন্য মেংডিয়ান সিভিলাইজেশনের সমস্ত সম্পদ নষ্ট হয়েছে। সবচেয়ে খারাপ বাত—খবর ফাঁস হয়ে গেল। শত্রু সিভিলাইজেশন **মিংজি** (২০ তম স্তরের) তাদের উপর আক্রমণ চালালো, পুনর্জন্ম স্পিরিটটি দিতে বাধ্য করলো।
আগে দুইটি সমান শক্তির ছিল। কিন্তু এখন সম্পর্হীন মেংডিয়ান সিভিলাইজেশন মিংজির বিরুদ্ধে লড়াই করতে পারছে না। মিংজি অজান্তে শক্তিশালী সাহায্যকারী ও উচ্চ স্তরের অস্ত্র এনেছে। ফলে মেংডিয়ান ধাপে ধাপে পরাভূত হচ্ছে। কিন্তু তারা কোটি বছরের প্রচেষ্টা ত্যাগ করতে চাইছে না।
ফলে মেংডিয়ান সিভিলাইজেশন বিনষ্টির সম্মুখীন হয়েছে—
প্রজাতি বিনাশের যুদ্ধ