অধ্যায় ৮৩: পুনরুত্থান

严霜 যেন কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল না, নিজের একসময় এমন অবস্থায় পড়েছিল, লিন শাও তার মাথায় কুকুরের মতো হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু严霜 এক চাপে হাতটা সরিয়ে দিল।
লিন শাও বাধ্য হয়ে আবার বলল, “তোমার বাবা-মা বাইরে যাওয়ার ঝুঁকি এড়াতে স্কুলে ছুটির আবেদন করেছিলেন। কিন্তু একদিন তুমি তাদের অজান্তে, বাড়ির ওপর থেকে দড়ি বেঁধে নিচে নেমে পড়েছিলে। তারা জানত না তুমি কোথায় গেছ, চারদিকে খুঁজতে লাগল, শেষে তোমাকে হ্রদের ধারে খুঁজে পেল।”
“হ্রদের ধারে? আমি সেখানে অজ্ঞান হয়ে গেলাম কেন?” তবে কি কিছু খুঁজতে গিয়েছিলাম সেখানে? কিংবা কেউ সেখানে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল? যদি সত্যিই কেউ অপেক্ষা করত, সে কে হতে পারে?
লিন শাও মাথা নাড়ল, বলল, “আমরা জানি না, শুধু জানি, তুমি বদলে যাওয়ার পর বারবার ওই জায়গায় চলে যেতে। পরে হাসপাতালে গিয়ে জানতে পারলাম, তুমি আসলে অসুস্থ হয়েছিলে। ডাক্তার আমাদের বলে দিলেন, কিছুদিন তোমাকে জোর করে পুরোনো কথা মনে করাতে নিষেধ করেছেন, কারণ এতে তোমার আবেগের প্রতিক্রিয়া হতে পারে।”
সময় অনেক কেটে গেছে, কিন্তু লিন শাও সেই সময়ের কথা মনে করে মুখটা এখনও কুমড়োর মতো কুঁচকে যায়।
严霜 লিন শাও-এর মুখের দিকে তাকিয়ে ভাবল, তখনকার আমি নিশ্চয়ই খুব ঝামেলার ছিলাম? আমার কাছের মানুষরা নিশ্চয়ই অনেক দুশ্চিন্তা করেছে।
“পরে... পরে তুমি আর কিছু মনে করতে পারোনি, তোমার মা বললেন, আমরা যেন যতটা সম্ভব তোমার মাধ্যমিক স্কুলের সময়ের কথা না বলি, কারণ তোমার আবার সেই সময়ের মতো আবেগের বিপর্যয় হতে পারে।” লিন শাও বলল, কষ্টের ছাপ স্পষ্ট তার মুখে।
“তাই, তুমি কাল杨梅-কে দেখে এমন অস্বাভাবিক হয়ে গেলে?”严霜 অবশেষে বুঝতে পারল, কেন লিন শাও কাল শিশুর মতো আচরণ করছিল, অথচ তখন严霜 তাকে দোষারোপ করেছিল।
“তাই তো! সে বারবার মাধ্যমিকের কথা তোলে। এত বছর হয়ে গেছে, মনে থাকে কি না, তাতে কী আসে যায়? তুমি বলো তো?” লিন শাও মনে হয়严霜-কে দুঃখ না দিতে চায়, সাবধানে সান্ত্বনা দিল।
严霜 ভাবল, লিন শাও যা বলল, তা ভালোভাবে হজম করা দরকার। আগে মনে হত, খুব সহজেই অজ্ঞান হয়ে যেত, এটা বুঝি শুধু রক্তস্বল্পতা।
এখন বুঝতে পারল, তার মানসিক রোগও ছিল।
严霜 যেন আবার কিছু মনে করতে চাইল, মাথা তুলে লিন শাও-এর দিকে তাকাল, “আমি কি এখনও অসুস্থ হলাম?”额头-এর ফোলা জায়গায় আবার হাত বুলিয়ে নিল।
“কী অসুস্থ হওয়া! ভুল কথা বলো না, তুমি অনেক দিন ধরে ভালো আছো! এত বছরে তোমার আবেগ খুব স্থিতিশীল ছিল, বেশি ভাবো না।” লিন শাও তাড়াতাড়ি严霜-কে থামিয়ে দিল।
“তাহলে...”严霜 নিজের মাথার দিকে ইঙ্গিত করে, তারপর মেঝেতে পড়ে থাকা ঠাণ্ডা ছুরি দেখাল।
লিন শাও অনেকক্ষণ ভাবল, মুখে রহস্যের ছাপ ফুটে উঠল, সে严霜-এর কাছে এসে আস্তে বলল, “তুমি কি মনে করো, কোনো লম্বা চুলের ভূত তোমার সঙ্গে লেগে গেছে? তুমি জানো না, তোমার আগের অবস্থা কত ভয়ংকর ছিল!” বলার সময় তার কণ্ঠে আবারও অভিমান ফুটে উঠল।
严霜 ভাবছিল, লিন শাও হয়তো কিছু গুরুত্বপূর্ণ কথা বলবে, কান খাড়া করল, অথচ সে এসব কুসংস্কার বলল!
严霜 হঠাৎ উঠে বসে লিন শাও-কে এক চাপে মারল, বলল, “লিন শাও, তুমি একজন বড় আইনজীবী, এসব বিশ্বাস করো?”
严霜-এর নির্ভরতা না দেখে, লিন শাও মারার জায়গা চুলকাতে চুলকাতে চিৎকার করে বলল, “তাহলে তুমি বলো কী হয়েছিল! আমার ফোন ছিল না, না হলে তোমার আগের ভয়ংকর চেহারাটা তুলে রাখতাম!”
严霜 তার অঙ্গভঙ্গি দেখে কিছুটা সন্দেহ করল, “তোমার কি খুব ভয় লেগেছিল?”
“হ্যাঁ, খুব ভয়! তুমি তখন আমার দিকে এমনভাবে তাকিয়েছিলে, মনে হচ্ছিল তুমি আমায় খেয়ে ফেলবে! আর, ওই পরচুলা, কোথা থেকে পেয়েছিলে? খুব ভয়ানক, আগামীকাল ফেলে দিও! আর ওই ছুরি...”
লিন শাও একটানা বলছিল,严霜 শুনে আরও বেশি অস্বস্তি লাগল। সে কীভাবে লিন শাও-কে আক্রমণ করবে, ছুরি নিয়ে তাড়া করবে?
যদি সত্যিই অসুস্থ হতো, তবুও এটা অসম্ভব!
“পরচুলা... কোথায়?”严霜 আর阮雪 কোনোদিন পরচুলা ব্যবহার করেনি, তাহলে সেটা এল কোথা থেকে?
লিন শাও严霜-কে টেনে তুলল, দু’জন হাতে করে একেকটা মোমবাতি নিয়ে শোবার ঘর থেকে বের হল।
ড্রইংরুমের দরজার কাছে, একটা কালো লম্বা চুলের পরচুলা জট পাকিয়ে মেঝেতে পড়ে আছে।
চাঁদের আলো ওটার ওপর পড়ায়, ঘরের ভৌতিক অনুভূতি বেড়ে গেল। দু’জন আর এগোতে সাহস পেল না, পা টিপে টিপে ঘরে ফিরে গেল।
“ভয়ানক না?” লিন শাও জিজ্ঞেস করল।
তার চোখ严霜-কে স্পষ্ট অভিযোগ করছে।
严霜 মাথা নেড়ে বলল, “ভয়ানক।”
“ছোট霜, কিছু কিছু ব্যাপার বিশ্বাস না করেও উপায় নেই। আমরা এবার ফিরে গিয়ে মন্দিরে প্রণাম করতে যাব?” লিন শাও严霜-কে সাহস দিতে চাইল।
严霜 নিজে নাস্তিক, কিন্তু এসব এত অদ্ভুত যে লিন শাও বারবার বোঝাতে গিয়ে严霜 সত্যিই এক মুহূর্ত ভাবল, মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করা দরকার।
তবে严霜 ভাবল, শুধু প্রণাম করলেই চলবে না, সম্ভবত সময় করে কোনো মনোবিশেষজ্ঞের কাছে দেখা দরকার।
সম্প্রতি বহুবার ঘটেছে, এক মুহূর্তে কোথাও, পরের মুহূর্তে অন্য জায়গায়, মাঝের ঘটনা মনে নেই—এটা হয়তো সেই বিচ্ছিন্নতা রোগেরই লক্ষণ।
আসলে লিন শাও ইতিমধ্যে সব স্পষ্ট করে বলেছে, কিন্তু严霜 এখনও অনেক প্রশ্নে ঘোরে।
যেমন,杂物间-এ祁郢-এর সঙ্গে ওই ঘরে সে কীভাবে বেরিয়ে এসেছিল, আজও রহস্য।
“ঠিক আছে।”
“এবার তো বুদ্ধি হয়েছে! ছোট霜, বলতো...” লিন শাও严霜-এর উত্তর শুনে খুশি হয়ে, বড় বড় করুণ চোখ严霜-এর দিকে তাকিয়ে রইল।
“কী?”严霜 চিন্তিত হয়ে প্রশ্ন করল।
“那个...”
严霜 দেখল, লিন শাও চোখ টিপে বিছানার দিকে ধীরে ধীরে গড়িয়ে যাচ্ছে, শিশুদের মতো বলল, “আমি আর ওপরে যেতে সাহস পাই না, আজ রাতে এখানে ঘুমোতে পারি?”
বলেই严霜-এর অনুমতি না নিয়ে, চট করে কম্বলের নিচে ঢুকে পড়ল, বড় বড় চকচকে চোখ বের করে严霜-এর দিকে তাকাল।
“ঠিক আছে...”严霜-ও সাহস করে লিন শাও-কে একা থাকতে দিতে চাইল না, বাড়িটা অনেকদিন খালি, কে জানে রাতের মধ্যে কেউ ঢুকে পড়বে কিনা।
দু’জন শুয়ে পড়ল, কেউ কোনো কথা বলল না, শুধু চোখ মেলে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল।
“লিন শাও।”严霜 আস্তে পাশে থাকা মানুষটিকে ডাকল।
“কী?” লিন শাও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল।
“তুমি কি মনে করো... আমার ওই রোগটা আবার ফিরে আসবে?”
“ফিরে আসবে না, ছোট霜! তুমি চমৎকারভাবে সুস্থ হয়েছিলে, শুধু কিছু স্মৃতি হারিয়ে গেছে, আসলে তেমন কিছু না।” লিন শাও সান্ত্বনা দিল, কণ্ঠে উদ্বেগ।
“কিন্তু, আজ রাতে...”严霜-এর মনে অজানা অশান্তি।
“তোমার বাড়ি অনেকদিন খালি, পরিষ্কার নেই! আমরা প্রণাম করে নিলেই হবে, বিশ্বাস করো ছোট霜।”
严霜 জানে, লিন শাও ভূতের কথা, আত্মার কথা এসব বলছে, কারণ সে严霜-এর রোগের পুনরাবৃত্তি বিশ্বাস করতে চায় না।
“ঘুমোও।”
“হুম।”