একচল্লিশতম অধ্যায়: নিজের পথ খুঁজে পাওয়া

মহা সৃষ্টিকর্তা বৃষ্টির মাঝে বিড়াল 3018শব্দ 2026-03-20 05:04:24

“চলো, বাইরে একটু হাঁটা যাক।” অবসরের মুহূর্তে ছোটফুলের মনে আবারও অজানা উদ্বেগ দানা বাঁধতে থাকে, সে ঠিক করল কিছুক্ষণ বাইরে থাকবে।

সে সবুজ মাঠের পাশ দিয়ে হাঁটছিল, যেখানে নানা ফসলের চাষ হয়—কিছু তার পূর্বের জীবনে দেখা, কিছু অজানা। ছয় বছর কেটে গেছে, ছোটফুল ভাবল, আমাদের মানবজাতি অনেক বদলে গেছে, এতটাই যে বহু কিছুই এখন তার অজানা।

কিন্তু, হারানো সেই ছয়টি বছর কোথায় গেল? অন্য সবাই তাকে বলেছিল, সে একবার মৃত্যুবরণ করেছিল, পরে পূর্বপুরুষ দেবতার কৃপায় পুনরুজ্জীবিত হয়েছিল। অথচ মৃত্যুর পর কী ঘটেছিল, ছোটফুল কিছুই মনে করতে পারে না।

তার অস্থিরতা কি পূর্বপুরুষ দেবতার সঙ্গে সম্পর্কিত? অজান্তেই, সে বড় মন্দিরের দিকে চলে এল।

বড় মন্দিরটি পূর্বপুরুষ দেবতার জন্য নির্মিত সবচেয়ে বিশাল মন্দির, ফাং পর্বতের শীর্ষে অবস্থিত, ছোটফুলের বাড়ি থেকে খানিকটা দূরে। সাধারণত সে কেবল উৎসবের সময় প্রবেশ করে, ফিরে আসার পর দুই মাসে মাত্র দু’বার প্রবেশ করেছে। একবার ফিরে আসার দিন, আর একবার পরবর্তীতে একটি উৎসবে।

সেই দু’বারই খুব তাড়াহুড়ো করে এসেছিল, হঠাৎই মনে পড়ল, সে এখনো ঠিকভাবে পূর্বপুরুষ দেবতাকে কৃতজ্ঞতা জানায়নি।

আসলে, পূর্বপুরুষ দেবতা তো তাকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন। যদি দেবতার এই অলৌকিকতা না ঘটত, কে জানে, শূতি ও ছেলেটা কতটা কান্নায় ভেঙে পড়ত।

এমন ভাবনার মধ্যে, ছোটফুল মন্দিরে প্রবেশ করল।

মন্দিরে অনেক মানুষ; আছেন পুরোহিত, আছেন ভক্তরাও। কেউ কেউ শুধু নমস্কার করে চলে যান, কেউ বড় কোনো সংকল্পের জন্য বারবার প্রণাম করেন, মাটিতে পাটি বিছিয়ে পুরো শরীর দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানান।

ছোটফুল কৌতূহলী হয়ে তাদের দেখছিল; ছোটফুলের মৃত্যুর আগে, গোত্রের মধ্যে এভাবে পূজার প্রচলন এতটা ছিল না।

চারপাশের মানুষ ছোটফুলকে দেখে, সম্মান দেখিয়ে, তার জন্য পথ খুলে দেয়।

ছোটফুল একদিকে চারপাশের শ্রদ্ধাভর গোত্রবাসীদের দেখছিল, অন্যদিকে ধীরে ধীরে পূর্বপুরুষ দেবতার প্রতিমূর্তির সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

এখানে প্রতিমূর্তি নতুন করে গড়া হয়েছে। গোত্রবাসীরা বলেছে, এ কয়েক বছরে পূর্বপুরুষ দেবতা প্রায় দেখা দেয়নি, তারা খুব মিস করে, তাই শূতি গোত্রের সবাইকে নিয়ে বড় মন্দিরে তিনটি প্রতিমূর্তি গড়েছে।

ছোটফুল মাথা তুলে প্রতিমূর্তির দিকে তাকাল।

মাঝখানে বসে আছেন পূর্ব দিকের দেবরাজ, পূর্বজ্যোতি দেবতা। তাঁর প্রতিমূর্তিতে ঘন ভ্রু, বড় চোখ, কঠোর মুখাবয়ব, অত্যন্ত威严।

বাঁদিকে আছেন পশ্চিম দিকের দেবী, পশ্চিমবাগ দেবতা; তাঁর মুখাবয়ব কোমল, যেন একজন মা।

ডানদিকে আছেন অগ্নিদেবী, অগ্নিশিখা দেবতা; তাঁর প্রতিমূর্তিতে সাহস ও শক্তি ছড়িয়ে, যেন এক যোদ্ধা।

ছোটফুল তিন প্রতিমূর্তির দিকে তাকিয়ে থাকলেও, অস্থিরতা তার অন্তরে ঘুরে বেড়ায়, ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে এসেও তা একটুও কমে না।

সে পাশে বারবার মাথা ঠুকে প্রার্থনা করা গোত্রবাসীদের দেখল।

এভাবে প্রণাম করলে কি অন্তরের শান্তি পাওয়া যায়?

ছোটফুল পুরোহিতের কাছ থেকে একটি পাটি চাইল, পুরোহিত খুশি হয়ে সবচেয়ে বড়টি দিল।

ছোটফুল পাটি বিছিয়ে, হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল।

তবুও মনে হল, কিছু যেন এখনও অসম্পূর্ণ; তার অন্তর থেকে একটা আকুলতা ভেসে এল, কিছু যেন করা হয়নি।

সে চারপাশের মানুষের দিকে তাকাল, দেখল তাদের কেউ কেউ উদাস, কেউ উত্তেজিত, কেউ আশাবাদী।

সবাই যেন নিজের আত্মবোধ ত্যাগ করে, চোখের সামনে দেবতার হাতে আশা তুলে দিয়েছে...

ছোটফুলও তাদের মতো আবার হাঁটু মুড়ে, মাথা নত করে, পুরো শরীর পাটির মধ্যে গভীরভাবে ঢেকে দিল।

সেই মুহূর্তে, যেন তার রক্ত-মজ্জার গভীরে লুকানো এক চেনা অনুভূতি, পুরো শরীরে ছড়িয়ে গেল।

এই অনুভূতি!

ছোটফুল কাঁপছিল, এই অনুভূতি—নিজের দৃঢ়তা ত্যাগ করে, নিজেকে অজানা দেবতার কাছে সঁপে দেওয়া, আর কোনো দুশ্চিন্তা নেই, আত্মনির্ভরতার প্রয়োজন নেই, সব দেবতার হাতে; দেবতা সিদ্ধান্ত নেবেন, দেবতা সবকিছু বহন করবেন।

তার আত্মবোধ এখন অতি ক্ষুদ্র।

শেষে, যখন ছোটফুল বড় মন্দির থেকে বেরিয়ে এল, সে সম্পূর্ণ সুখী।

তার আর কোনো চিন্তা বা উদ্বেগ নেই, সমস্ত নেতিবাচক অনুভূতি দূর হয়ে গেছে।

এরপর সে একটি সিদ্ধান্ত নিল।

সেই রাতেই।

“কি!” শূতি অবাক হয়ে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারল না, পরে জিজ্ঞেস করল, “কেউ কি তোমাকে কষ্ট দিয়েছে?”

ছোটফুল মাথা নেড়ে দিল।

শূতি আবার জানতে চাইল, “তাহলে শরীরে কোনো অসুখ, না কি ঈগল ছেলে তোমাকে বিরক্ত করেছে?”

ঈগল ছেলে তাদের ছেলের নাম। ছোটফুল আবারও মাথা নেড়ে দিল।

শূতি হতাশ হয়ে চেয়ারটিতে বসে পড়ল, “তাহলে কেন তুমি বাড়ি ছেড়ে বড় মন্দিরে থাকতে চাও, তাও পুরোপুরি পুরোহিতের দায়িত্ব নিতে চাও?”

ছোটফুল মাথা নিচু করে, শান্ত কণ্ঠে বলল, “কারণ আমি মনে করি, সেটাই আমার সবচেয়ে উপযোগী।”

এই নম্র ভঙ্গি শূতির জন্য কোনো উপায় রাখল না। সে শত চেষ্টা করেও ছোটফুলের মত বদলাতে পারল না।

অবশেষে, ছোটফুল একা বড় মন্দিরে চলে গেল।

তার বিশেষ পরিচিতিতে গোত্রবাসীরা তাকে খুব শ্রদ্ধা করত; সে পুরোহিত হতে চাইলে, গোত্রে দ্রুত দুই প্রবীণ পুরোহিতকে পাঠানো হল, তাকে হাতে ধরে পুরোহিতের সব দায়িত্ব শেখানো শুরু হল।

পুরোহিতদের যা শিখতে হয়, সেই জ্ঞান গোত্রের তুলনায় খুব জটিল—অনুষ্ঠান পরিচালনা, পোশাক পরিধান, কিভাবে প্রার্থনা পাঠ করতে হয়, কিভাবে গোত্রবাসীদের পরিচালনা করতে হয়, ইত্যাদি।

তখন এমনকি পূর্বজ্যোতি দেবতা নিজে এসে শিখিয়েছেন, তবু পুরোহিতরা বহুদিন ধরে এইসব শিখেছে।

কিন্তু ছোটফুলের জন্য শেখা খুব সহজ হল।

কয়েক সপ্তাহ পর, পুরোহিতের পোশাক পরে ছোটফুল বড় মন্দিরের অনুষ্ঠানে আনুষ্ঠানিকভাবে উপস্থিত হল।

সে মন্দিরের একপাশ থেকে ধীরে মধ্যবর্তী স্থানে এল, পদক্ষেপ দৃঢ়, ভঙ্গিমা অভিজাত; তারপর এক প্রবীণ পুরোহিতের হাত থেকে অনুষ্ঠানিক পতাকা গ্রহণ করে, ফিরে দাঁড়িয়ে, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে গোত্রবাসীদের সামনে দাঁড়াল—সবাই নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেখছিল।

পুরোহিতের পোশাক পরা ছোটফুল, আগের শান্ত গৃহিণী-জননীর রূপ বদলে, এখন এক神圣 ও গম্ভীর আভা ছড়িয়ে দিল।

তার চোখে পূর্ণ শ্রদ্ধা, গাল থেকে যেন আভা বিচ্ছুরিত।

য虽 বড় মন্দিরে দাঁড়িয়ে, তবু যেন মেঘের ওপারে এক দুর্লভ অস্তিত্ব।

ছোটফুল নারীসত্তা নিয়ে, প্রায়ই শ্রমে অংশ নেয়, কিন্তু তার গড়ন কখনোই বলিষ্ঠ নয়, বরং বেশ কোমল।

তবু, এমন এক দুর্বল নারী যখন তার কঠোর চোখে গোত্রবাসীদের দিকে তাকাল, তারা যেন এক অজানা শক্তির সামনে মাথা নিচু করতে বাধ্য হল।

পুরো বড় মন্দির, ছোটফুলের উপস্থিতিতে নিস্তব্ধ হয়ে গেল!

এরপর থেকে আর কেউ ছোটফুলের পরিবার ছেড়ে পুরোহিত হওয়ার সিদ্ধান্তে আপত্তি করল না।

ঠিক যখন ছোটফুল সফলভাবে অনুষ্ঠান শেষ করল, শূতি একা গোত্রের এক কোণে লুকিয়ে ছিল।

সে ছোটফুলের প্রথম পুরোহিতের অনুষ্ঠান দেখতে যায়নি, তাই জানে না, তার স্ত্রী অনুষ্ঠানে কতটা দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে।

তার মুখে দাড়ি, চেহারায় হতাশা, শরীর যেন হাড়হীন, দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে আছে।

কতক্ষণ সে একা ছিল, জানে না; বাইরে পায়ের শব্দ, একটু পর তার সহকারী দরজায় বলল—

“ছোটফুল এখন খুব ভালো...”

“বেরিয়ে যাও!” শূতি চিৎকার করল।

সে শুনতে চায় না, যত ভালো খবর, ততই সে শুনতে চায় না।

শূতি বুঝতে পারে না, কেন ছোটফুল বদলে গেছে। সে জানে, ওটাই তার ছোটফুল, সত্যিকারের স্ত্রী, সে ভুল করছে না, ছোটফুলের স্নেহও টের পায়।

ফিরে আসার এই মাসে ছোটফুল পরিবারের জন্য যা করেছে, সে সব দেখেছে, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছে, আরও কষ্ট করবে, একদিন স্ত্রীকে আর পরিশ্রম করতে হবে না।

কিন্তু, এখন সে সব ছেড়ে, বাড়ি ছেড়ে চলে গেল।

শূতি কিছুই বুঝতে পারে না। ছোটফুল বাড়ি ছেড়ে বড় মন্দিরে থাকার সময়, সে গোত্রপ্রধানের বিশেষাধিকার নিয়ে বারবার ছোটফুলের কাছে গেছে।

“আমি কি কোথাও ভুল করেছি, বা কিছু ঠিক হয়নি, বলো, আমি বদলাব, হবে তো?”

“তুমি ফিরে আসলেই আমি সব ছেড়ে দেব, আর কখনো দেরি করব না, তোমাকে আর পরিশ্রম করতে দেব না।”

“আমি গোত্রপ্রধানের দায়িত্বও ছেড়ে দেব। তুমি ফিরে এলেই...”

তবু, যতই সে ছোটফুলকে অনুরোধ করুক, ছোটফুল ফিরে আসতে রাজি নয়।

ঈগল ছেলেকে নিয়ে গিয়ে অনুরোধ করলেও লাভ হয়নি।

ছোটফুল কিছুক্ষণ ঈগল ছেলেকে, তারপর শূতিকে জড়িয়ে ধরে বলল—

“আমি ফিরব না। তুমি চলে যাও।”

শূতির পা ভেঙে, সে মাটিতে বসে পড়ল, “তুমি, তুমি কি আমাকে আর ঈগল ছেলেকে একটি সম্পূর্ণ পরিবার দিতে পারো না?”

ছোটফুলের গাল বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু সে চোখ মুছে, মাথা নেড়ে দিল।

“তুমি বুঝতে পারো না, শূতি।” ছোটফুল বলল।

“আমি তোমাদের জন্য নয়, বরং সেই জীবন আমার জন্য উপযুক্ত নয়।”

ছোটফুল গভীরভাবে তার প্রাক্তন স্বামীর দিকে তাকিয়ে বলল—

“আমি, আমার নিজের পথ খুঁজে পেয়েছি।”