অধ্যায় তেরো: মানুষ, নিঃসঙ্গতার অন্ধকারে এগিয়ে চলে
হুয়াং সি আরও কিছুদিন ধরে ধৈর্য ধরল, অবশেষে ইন্টিগ্রেটেড সার্কিট সংক্রান্ত সবকিছু শিখে শেষ করল। তখন ডিসেম্বর মাস, হুয়াং সি স্পষ্টই অনুভব করতে পারছিল, তার মানসিক অবস্থা দিন দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছে।
এর আগে, অন্তত নিজের জন্য সে কিছু বিনোদনের উৎস খুঁজে পেত, নানারকম বিষয় নিয়ে পালা করে কাজ করত, তখনও একঘেয়েমি আসেনি। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে সেই আনন্দ ক্রমশ ফুরিয়ে আসতে লাগল। এখন আর কিছুতেই মন বসে না, কিছুই আকর্ষণ করে না। আরও ভয়াবহ ব্যাপার হলো, সে ধীরে ধীরে অতিরিক্ত ভাবতে শুরু করল।
ডিসেম্বর হয়ে গেছে, এখানে আসার পর প্রায় ছয় মাস কেটে গেছে। বাবা-মা কী খোঁজ করছে না করছে জানে না, হয়তো হঠাৎ করে বাড়ি সহ সে নিজেই উধাও হয়ে যাওয়াতে বাবা-মা বুঝতে পেরেছে এটায় অতিপ্রাকৃত কিছু ঘটেছে, তাই হয়তো তারা এতটা দুশ্চিন্তা করছে না, খুঁজছেও না। পুরোনো কয়েকজন বন্ধুর কথা মনে পড়ে, ওদের কেউ শিগগিরই বিয়ে করছে, সে তো উপহারও কিনে রেখেছিল। এখন হয়তো বিয়ে-টিয়েও সেরে গেছে।
সবাইকে ভীষণভাবে মিস করছে হুয়াং সি। অথচ এই ঘরে, কেবল নিরাশা। নিজের জীবন যতই পরিকল্পিত করে সাজাক না কেন, যতই নানান কাজে মন বসিয়ে রাখতে চেষ্ট করুক না কেন, তার আত্মা যতই শক্তিশালী হোক, সত্যটা বদলায় না কিছুতেই। সত্যি হলো, সে একা এক বাড়িতে ছয় মাস ধরে বন্দি, বের হওয়ার উপায় নেই, আর প্রতিদিন অদ্ভুত পরিবেশে মানসিক চাপে, একঘেয়ে নিরুৎসাহী খাবার খেয়ে বেঁচে আছে, যেটাতে কোনো পুষ্টি নেই, কেবল ভিটামিন ট্যাবলেটেই ভরসা।
হুয়াং সি তো খুব সাধারণ একজন মানুষ, কর্ম-দিবস শেষে বাড়ি ফিরে বই পড়া, সিনেমা দেখা, বা গেম খেলা—এই নিয়মিত জীবনের মানুষ। কোনো নায়ক বা বিশেষ ব্যক্তি নয়। আজ পর্যন্ত এতটা টিকেছে, সেটাই তো বিস্ময়কর।
প্রতিদিনই সে অনুভব করে, শারীরিক এবং মানসিক অবস্থা ক্রমশ অবনতি হচ্ছে, হয়তো ধীরে ধীরে, কিন্তু এই আবদ্ধ জায়গায় এটা আর ফেরানোর উপায় নেই। বাড়ি ফেরার কোনো আলোর রেখা নেই।
কখনও কখনও বুঝতে পারে না, সে কী নিয়ে এতটা লড়ছে। এই তো, এই অচেনা জগতে এসেই তো স্বাভাবিকভাবে বাঁচাটাই ছিল চ্যালেঞ্জ। নিজেই অক্সিজেন তৈরি করতে হয়েছে, যাতে মারা না যায়।
এখন? প্রতিদিন যন্ত্রের মতোই নিজের জন্য নানান জীবনোপকরণ বানিয়ে যেতে হবে, বেঁচে থাকতে হবে? নিজেকে ধীরে ধীরে ক্ষয় হতে দেখতে হবে? ভবিষ্যত কল্পনাও করে না, হয়তো কোনো একদিন যখন আর সহ্য করতে পারবে না, নীরবে এখানেই মারা যাবে।
“ওগ্…” হুয়াং সি বাথরুমের দেয়াল ধরে বমি করতে লাগল।
আজ আবারও কিছুই খেতে পারল না, কৃত্রিম মাংসের কয়েক টুকরো মুখে দিয়েই সেই চটচটে স্বাদে হঠাৎই বমি পেল, আর ধরে রাখতে পারল না। বমি করা খাবারের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, তারপর চুপচাপ বাকি খাবারও ফেলে দিয়ে ফ্লাশ করে দিল।
“আমি কি ডিপ্রেশনে ভুগছি?” মনে মনে ভাবল সে।
মোবাইলে দেখল তারিখ। “৩১শে ডিসেম্বর, আহা, ২০২০ সাল আসছে।”
ধীরে ধীরে পায়ে পায়ে কম্পিউটারের সামনে গিয়ে বিষণ্নতার উপরে তথ্য খুঁজতে শুরু করল।
যা কিছু খুঁজে পেল, সব পড়ে বিছানায় চুপচাপ অনেকক্ষণ বসে রইল হুয়াং সি।
অবশেষে মুখ খুলে বলল, “আমি বাড়ি যেতে চাই।”
এই কথা বলে সে ড্রয়িংরুমে গেল।
আলমারি থেকে টানাটানিতে নেওয়া সৃষ্টি-গ্রন্থটা নামাল, যার আলো কখনও নিভে না, নরম মলাটে হাত বুলাল।
“এবার তোমার ওপরই ভরসা, যদি সত্যিই আমি ভেঙে পড়ি, তবে দয়া করে আমাকে সাহায্য করো। তখন আমার শরীর ও স্মৃতি, সবকিছু যেদিন এখানে এসেছিলাম সেই অবস্থায় ফিরিয়ে দিও। অনুরোধ করছি।”
এখন সৃষ্টি-গ্রন্থ শুনুক বা না-ই শুনুক, সে গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে, দৃঢ় সংকল্পে কাগজ-কলম বের করে কয়েকটি চিরকুট লিখল।
“এই মুহূর্তের আমি: যদি আর একটুও টিকে থাকতে না পারো, কিংবা মৃত্যুর কাছাকাছি চলে যাও, তবে সৃষ্টি-গ্রন্থের সাথে সংযোগ করো, বাস্তবতায় ‘নিজেকে সৃষ্টি করার’ ফাংশনটি সম্পন্ন করো।”
“যদি এই চিরকুটটি তোমার প্রথম দেখা, তবে অভিনন্দন, তুমি ফিরে গেছো পূর্বাবস্থায়। এবার স্টাডির বুকশেলফের ওপরের শেলফ থেকে ০১ থেকে ১০ নম্বর পর্যন্ত সব নোটবই দেখো।”
এই দুটি চিরকুট অসংখ্য কপি করে ঘরের সর্বত্র সেঁটে দিল হুয়াং সি।
এটাই তার নিজের জন্য শেষ ভরসা।
যদি একেবারে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে বা দেহে মৃত্যু হয়, তবুও যদি ফেরার পথ না খুঁজে পায়, তবে এই চিরকুট দেখে নিজেকে মনে করিয়ে দেবে, রেকর্ড পড়ে, বর্তমানে নিজেকে মুছে, একেবারে এখানে আসার শুরুর অবস্থায় ফিরে যাবে।
শুরু থেকে এখন পর্যন্ত সব স্মৃতি বিসর্জন দিয়েও, এই আশাহীন জগতে বেঁচে থাকার সুযোগ চাইবে সে।
হোক না প্রত্যাবর্তন, চক্রবৎ ঘুরে আসা, সে তবু ক্ষীণ বিশ্বাসের ধারা ধরে বাঁচতে চায়।
সে বাড়ি যেতে চায়।
সেই দিন থেকে, হুয়াং সি আর বিষণ্নতার বিষয়ে ভাবা বন্ধ করল।
ডিপ্রেশন? থাক, মেনে নিল। খারাপ লাগলে, খারাপ লাগার মধ্যেও কীভাবে কাজ ও পড়াশোনা চালিয়ে যেতে হয়, তাই নিয়ে গবেষণা করল।
প্রতিদিন রান্না, ব্যায়াম, তাড়াতাড়ি ঘুম, তাড়াতাড়ি ওঠা চালিয়ে গেল।
যে কাজই করুক, তার মুখে কোনো হাসি নেই।
দিন আসতে আসতে যায়, বইয়ের তাক ভর্তি হয় ১১ আর ১২ নম্বর নোটবইয়ে।
শরীর ও মন দু’দিক থেকেই যন্ত্রণা কুরে কুরে খাচ্ছে তাকে, এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেতে পুরোপুরি কাজে ডুবে যায়।
ইন্টিগ্রেটেড সার্কিট নিয়ে গবেষণা করলে, নিজেকে হিপনোটাইজ করে, বাইরের কিছুই ভাবে না।
এআই নিয়ে গবেষণা করলে, দিন রাত শুধু এআই উন্নয়নে ব্যস্ত, অন্য কিছু নিয়ে একদমই ভাবনা নেই।
এটাই সে শিখেছে বিষণ্নতা প্রতিরোধে—মনোযোগ সরিয়ে, নির্দিষ্ট কোনো কাজে ডুবে যাওয়া, যাতে কষ্ট ও দুশ্চিন্তা ভুলে থাকা যায়।
২০২০ সালের ফেব্রুয়ারি নাগাদ, তার মানসিক দৃঢ়তা এতটাই ভঙ্গুর হয়ে গেল যে, অতি সামান্য চাপে ভেঙে পড়তে পারে। কোনো কিছুতেই বেশি সময় মন রাখতে পারে না, মনোযোগ ছিন্নভিন্ন।
তবুও, গবেষণার কাজ থামাল না সে। কোনোভাবে একটু ভালো লাগলেই, সঙ্গে সঙ্গে কম্পিউটারের সামনে গিয়ে যন্ত্র-স্বয়ংক্রিয়তা নিয়ে গবেষণা শুরু করে দেয়।
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, বা প্রস্রাবের তাগিদ এলে সেসব সামলায়।
ডিপ্রেশনের খারাপ দিক খুব ভয়াবহ, কখনও কখনও আত্মহত্যার চিন্তাও আসে।
প্রতিবার এমন অবস্থা এলে চুপচাপ বিছানায় বসে থাকে, পরিস্থিতি কেটে গেলে আবার কাজে ফেরে।
সে যেন কাদামাটির জলাভূমির পথিক, বিষণ্নতা আর শারীরিক অসুবিধা তার পায়ে ভারি কাদার মতো আটকে, চলা কঠিন করে তোলে।
তবু সে এগিয়ে চলে, ডুবে যাওয়ার আগ পর্যন্তও থামে না।
ঘরের চারপাশে টাঙানো চিরকুটগুলোই তার ভরসা, যেদিন মনে হবে আর একটুও সহ্য করা যাচ্ছে না, সেদিন এক মুহূর্ত দেরি না করে নিজেকে নতুন করে শুরু করবে।
আর ততদিন, যতক্ষণ না সে সীমা ছাড়িয়ে যায়, সব চলতে থাকবে।
এই ভয়াবহ জীবনে, তার চেতনা ও আত্মা প্রবল চাপ সহ্য করে। আর চাপের সঙ্গে সঙ্গে আত্মার শক্তি কিছুটা বেড়ে যায়।
একদিন আবার সেই সোনালি-সবুজ আলো দেখতে পেল হুয়াং সি, আবারও সে উন্নীত হয়েছে। সৃষ্টি-গ্রন্থে তার নামের নিচে এখন “ঝান” স্তর লেখা, সেই “ঝান” খণ্ডটিও সে পেয়েছে।
আত্মার উন্নতির সঙ্গে সৃষ্টি-গ্রন্থের খণ্ড তার আত্মাকে আরও উচ্চতর স্তরে পৌঁছে দিল, মানসিক চাপ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ল।
এ নিয়ে তার মনে শুধু মৃদু আনন্দ, মাথা নেড়ে কাজে ফেরে।
পরবর্তীতে, হঠাৎ করেই সৃষ্টি-গ্রন্থের খণ্ড বিতরণের তালিকায় দেখতে পেল এক অদ্ভুত বার্তা—
“নথি ৪: পরবর্তী খণ্ড খুঁজে পাওয়া যায়নি।”
“নথি ৫: সব খণ্ড পরীক্ষা সম্পন্ন, বর্তমানে অনুপস্থিত খণ্ড সংখ্যা: ৫, বিতরণকৃত খণ্ড: ২, অবশিষ্ট খণ্ড: ০।”
শেষ? আর কোনো খণ্ড নেই?
এ দেখে হুয়াং সি শুধু একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, সৃষ্টি-গ্রন্থ বন্ধ করল, আর কিছুই ভাবল না।
এখন, এ ধরনের ছোটখাটো কিছু তার মানসিক অবস্থায় কোনো দাগ ফেলতে পারে না।
“ঝান” খণ্ড তাকে আরও এক মাস মাত্র টিকিয়ে রাখতে পারল।
সময়ের সঙ্গে মানসিক চাপ বাড়তেই থাকল।
২০২০ সালের এপ্রিল, হুয়াং সি মানসিক ভাঙনের একেবারে শেষ সীমায় এসে দাঁড়াল, আর একটু চাপ পড়লেই সত্যিকারের উন্মাদনায় পড়বে।
প্রতিদিন বারবার চিরকুট দেখত, যাতে নিশ্চিত হয়, কোনোভাবে পাগল হয়ে যাওয়ার আগেই সৃষ্টি-গ্রন্থ হাতে নিয়ে নিজেকে নতুন করে শুরু করতে পারে।
তবু মনে মনে বলত, “আরেকটু অপেক্ষা করি, আরেকটু, আমার ডিজাইনটা এখনও শেষ হয়নি।”
আসলেই, কোনো বাস্তব মনোবিজ্ঞানী হুয়াং সিকে দেখলে বলত, এটা অসম্ভব, এই মানুষটা মনোবিজ্ঞানের চরম বিস্ময়।
কারণ, এমন মানসিক ভাঙনের দ্বারপ্রান্তে থেকেও কেউ এত উচ্চমাত্রায় গবেষণা ও পড়াশোনা চালিয়ে যেতে পারে না।
কিন্তু হুয়াং সি পারে।
প্রতিবার মনে হয়, আর একটু হলে পাগল হয়ে যাবে, তখনই চিরকুট দেখে নিচু স্বরে বলে, “আর একটু সময় দাও, শুধু একটু, এটা প্রায় শেষ।”
তার মুখাবয়ব বিকৃত হতে থাকে, মাঝে মাঝে শরীর ঝাঁকুনি দেয়, সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ার পূর্বাভাস।
এভাবে আরও দুদিন কেটে গেল।
ঠিক সেই মুহূর্তে, অজানা কারণে হুয়াং সি-র মুখ শান্ত হয়ে গেল।
সে পুরোপুরি ভুলে গেল যন্ত্রণা, দুশ্চিন্তা, এমনকি নিজের পরিচয়ও, বাড়ি ফেরার কথাও মনে নেই। কেবল একটাই চিন্তা, এই সার্কিটটা কীভাবে ডিজাইন করলে প্রসেসরটা অতিরিক্ত গরম হয়ে পুড়ে যাবে না!
প্রসেসর বারবার তার হাতে পুড়ে যাচ্ছে, সে অক্লেশে জানালার দিকে ছুড়ে ফেলে দিল।
হঠাৎ, জানালা আপনাআপনি খুলে গেল, ঠিক এমন ফাঁক তৈরি হলো, যাতে প্রসেসরের ভেঙে যাওয়া অংশটা সহজেই বাইরে পড়ে যায়।
প্রসেসর স্লিপ করে বাইরে অন্ধকারে পড়ে গেল।
সবকিছুতেই সে মন দিল না, শুধু প্রসেসর নিয়ে ভাবতে থাকল। তার মনোযোগ পুরোপুরি একটাই সমস্যায় আটকে—এই প্রসেসরটা কীভাবে ঠিক করা যায়।
এতটা ডুবে থাকার ফলে সে বুঝতেই পারল না, তার আত্মার শক্তি দ্রুত বাড়ছে।
একটার পর একটা প্রসেসর তার হাতে নষ্ট হচ্ছে, আবার নতুন তৈরি হচ্ছে।
শেষ পর্যন্ত, খাওয়া-ঘুমও ভুলে গেল, শরীর ও মন দুটোই ক্লান্ত হলেও আর তা তার কাজে ব্যাঘাত ঘটাতে পারল না।