পঞ্চম অধ্যায়: কে আর অনাধুনিক নয়

(১/৩) পৃষ্ঠা
ইয়াং ঝিংচি সরাসরি সিনেমাহল ছেড়ে যায়নি, বরং বাইরে গিয়ে এক কাপ ১.৫ টাকার “দা তাইপেই” চা অল্প অল্প করে পান করতে লাগল।
তার ছোট স্কার্টের পকেটে ছিল এক চিঠি, যা গতকাল সে ঝেং ওয়েনজিয়ে থেকে পেয়েছিল।
সে অবশ্যই ঝেং ওয়েনজিয়েকে খোঁজে বের করতে চায়, কেন সে এত অমানবিক, এত নির্মম, এত অযৌক্তিক আচরণ করল ঠিক এখনই।
এরপর, সে দেখল নাইকি ভাইও দশ মিনিট পর মন খারাপ করে সিনেমাহল থেকে বেরিয়ে আসছে।
“শিশুবুদ্ধি!” নাইকি ভাইয়ের কিউকিউ স্পেসে নতুন আপডেট পড়ে ইয়াং ঝিংচি অহংকারভরে হাঁটুস হাঁটুস করল।
সে নিজের কিউকিউ পাতাও খুলে ঝেং ওয়েনজিয়ের পেজে চোখ বুলাল, ব্যক্তিগত স্বাক্ষরও ছিল অদ্ভুত ভাষায়, প্রেমময় কথাবার্তা, যা তেমন কিছু নয়।
এক কাপ চা প্রায় শেষ করতে করতে সে দেখল ঝেং ওয়েনজিয়ে, হু গুওহুয়া, শি জিংসহ কয়েকজন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে সিনেমাহল থেকে বেরিয়ে আসছে।
“আতং ভাই তো সত্যিই দারুণ, আকাশ-পাতাল ছুঁয়ে যায়, অক্ষম কিছু নেই, যদি আমারও এমন ক্ষমতা থাকত, তাহলে যারা আমাকে পছন্দ করে তারা হয়তো পুরো বেইশুইজিয়াং আটকে দিত!” শি জিং অবাক হয়ে বলল।
ঝেং ওয়েনজিয়েও মাথা নাড়ল, আতং ভাই বয়স হলে ও দেখতে ভালো, কিন্তু এখনকার আতং ভাই তরুণ, আরও সুন্দর!
আতং ভাই তরুণ হলে, সে নিজেও তরুণ, তাই সে মনে করল: আমি = আতং ভাই।
ঝেং ওয়েনজিয়ে কথা বলতে যাওয়ার সময়ই ইয়াং ঝিংচি এগিয়ে এসে তাকে মুখোমুখি করে বলল, “ওয়েনজিয়ে ভাই, কি তোমার সঙ্গে একান্তে কথা বলা যাবে?”
হু গুওহুয়া আর শি জিং একে অপরকে তাকিয়ে একটু সরে দাঁড়াল।
ঝেং ওয়েনজিয়ে বলল, “তারা আমার শিষ্য, নিজের লোক, যা বলবে সরাসরি বলো।”
ইয়াং ঝিংচি অবাক, আগে ঝেং ওয়েনজিয়ে তার সঙ্গে একান্ত সময় কাটাতে খুবই যত্নবান ছিল।
“আমি... আমি আসলেই কারো সঙ্গে প্রেম করছি না! আমি শুধু তাকে সিনেমা দেখতে নিয়ে যেতে বলেছিলাম।” ইয়াং ঝিংচি চোখে পানি নিয়ে ব্যাখ্যা করল।
“আমার কি যায় আসে?” ঝেং ওয়েনজিয়ে অবাক হয়ে কাঁধ তুলল, “তুমি প্রেম করো বা না করো, আমার সঙ্গে কেন বলছ?”
ইয়াং ঝিংচি ঠোঁট চেপে ধরল, পকেট থেকে চিঠি বের করে বলল, “তুমি বলেছিলে তুমি আমাকে ভালোবাসো, আমি এখন প্রেম করতে চাই না, কিন্তু তোমাকে হতাশ করতেও চাই না, তাই তোমাকে বোঝাতে চাই।”
ঝেং ওয়েনজিয়ে ঠোঁট কামড়ালো, “আছে কি? মনে পড়ে না!”
ইয়াং ঝিংচি চিঠিটা সরাসরি তুলে দিল, দুঃখিত ভঙ্গিতে বলল, “এটা তোমার গতকালের চিঠি, নিজে দেখ! কথাগুলো একবার বললে আর ফিরিয়ে আনা যায় না।”
হু গুওহুয়া আর শি জিং উভয়েই ঝুঁকে পড়ল, ভিতরের মিষ্টি কথাগুলো পড়তে চাইল।
ঝেং ওয়েনজিয়ে হঠাৎ চিঠিটা তুলে নিল, মুঠো করে গোল করে মুখে পুরে ফেলল।
“আমি গিলে ফেলেছি,” সে চোখ গড়িয়ে বলল, দু’একবার চিবিয়ে কাগজ গিলে ফেলল।
হু গুওহুয়া আর শি জিং বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল, মনে হল এ বন্ধু আর তাদের ছোটবেলার পরিচিত নয়।
হু গুওহুয়া খানিকটা হতাশ হয়ে বলল, “এমন নির্মম, আমার পিতা ডাকার যোগ্য।”

(২/৩) পৃষ্ঠা
ইয়াং ঝিংচি ঝেং ওয়েনজিয়ের এমন কঠোর মনোভাব দেখে চোখে জল উঠতে লাগল, দাঁত ঘেঁষে মাথা ঘুরিয়ে চলে গেল, চলতে চলতে বলল, “আমি আর তোমার সঙ্গে কথা বলব না, কখনো প্রেম করব না!”
“সত্যি?” ঝেং ওয়েনজিয়ের চোখ জ্বলে উঠল, আনন্দ প্রকাশ করল।
ইয়াং ঝিংচি মনের মধ্যে হাসল, সে সত্যিই ভয় পাচ্ছে।
সে থামার জন্য যাচ্ছিল, হঠাৎ ঝেং ওয়েনজিয়ে বলল, “ধন্যবাদ!”
“……”
ইয়াং ঝিংচির মুখ অবাক হয়ে গেল, তারপর মাথা নিচু করে দাঁত চেপে কাঁদতে কাঁদতে দ্রুত চলে গেল।
শি জিং কপাল দিয়ে ঝেং ওয়েনজিয়েকে ঠোকর মারল, “সে কাঁদছে, তুমি কেন তাকে ধৈর্য ধরিয়ে দাও না?”
ঝেং ওয়েনজিয়ে ঠোঁট ঝাপটাল, “সবচেয়ে কম মূল্যবান জিনিস হল মেয়েদের কাঁদন! বেইশুই শহর কাঁদনে বিশ্বাস করে না।”
এই কথা বলেই সে একটা সিগারেট ছুঁড়ে নিল, কালো কাক ভাইয়ের মতো ফ্যাশনably মুখে ধরল।
“কঠোর হৃদয়!” হু গুওহুয়া মৃদু বলল।
“কঠোর হৃদয়।” শি জিং মাথা নাড়ল।
“পাথরের মতো হৃদয়!” হু গুওহুয়া আবার বলল।
“পাথরের মতো হৃদয়!” শি জিং পুনরাবৃত্তি করল।
হু গুওহুয়া রাগে বলল, “তুমি কেন আমার মতো কথা বলছ?”
শি জিং মাথা খুঁচিয়ে বলল, “আমার ভাষা ভালো না...”
ঝেং ওয়েনজিয়ে ভাই দুজনকে নিয়ে হাঁটুপথে গেল, রাস্তার দোকানে তাদের জন্য দুই সেট পোশাক বেছে নিল, এবং দোকানদারের সঙ্গে পাঞ্জাবির দাম দশ থেকে আট টাকায় নামিয়ে আনল।
এতে ভাই দুইজন হতবাক, সবাই তরুণ, সম্মান বড়, কেনাকাটা করার সময় কখনো দাম কমায় না, এমনকি বেশি দাম হলে মুখ ফাঁকা করে কিনে ফেলে।
ঝেং ওয়েনজিয়ে দুই টাকার জন্য দোকানদারের সঙ্গে ঝগড়া করে তাদের হতবাক করে দিল।
“আসলে আমি তো পিনডুওদুয় থেকে পঞ্চাশ টাকার কুপন কেটে নিয়ে এসেছি!” ঝেং ওয়েনজিয়ে ঠোঁট সামান্য কুণ্ঠিত করে বলল।
সে আগে নিজের বন্ধুদের ফ্রেন্ড সার্কেলে পোস্ট করেছিল, সব মন্তব্য ছিল — দারুণ!
ভাই দুজন সস্তা দোকানের পোশাক পরলেও ফলাফল অসাধারণ, অন্তত দশ গুণ দামের মতো দেখাচ্ছিল।
ঝেং ওয়েনজিয়ে বাড়ি ফিরে খননের ব্যাপারে চিন্তা করতে চাইল, কিন্তু ভাই দুজন তাকে জোর করে নেট ক্যাফেতে নিয়ে গেল।
ঘন্টায় ১.৫ টাকার নেট ফি, কাউন্টারে গিয়ে কার্ড নিল, কম্পিউটারে ছোটো কাগজে লেখা আইডি-পাসওয়ার্ড দিয়ে লগ ইন করল।
কালো ঘোড়া, বুড়ো বৃত্ত, শুধুই কুকুর, প্লে ক্লাবের মতো জটিল গেম খেলে অভ্যস্ত ঝেং ওয়েনজিয়ে ভাই দুজনের সঙ্গে “মোয়ু” খেলে অদ্ভুতভাবে আনন্দিত এবং উত্তেজিত বোধ করল।

(৩/৩) পৃষ্ঠা
তবে এই উত্তেজনা প্রায় চল্লিশ মিনিটের মতো স্থায়ী হল।
ভাই দুজনকে গেমে আরও খেলতে দিতে, সে নিজের কিউকিউ খুলল, অস্বস্তি সহ্য করে “woaiyangjingqi1314” পাসওয়ার্ড দিল, তারপর ওয়েবনেম আর ব্যক্তিগত স্বাক্ষর দেখে প্রায় হাসি ধরে রাখতে পারল না।
অপ্রচলিত প্রোফাইল ছবি “装作兂所ωёι”：দু:খ শরীরে চাপা দিয়ে, সবচেয়ে উজ্জ্বল হাসি দিয়ে তোমার মুখোমুখি।
ঝেং ওয়েনজিয়ে মাউস ঘুরিয়ে নাম পাল্টাল: AAA, উচ্চ বিদ্যালয়ের ফলাফল ভালো নয় এমন স্টেইনলেস স্টীল বল।
তারপর ব্যক্তিগত স্বাক্ষর বদলাল: আমাকে স্টেইনলেস স্টীল বল কেন বলো না, যদি না তুমি ধনী মহিলা হও।
প্রোফাইল ছবিতে বেইদু থেকে এক উষ্ণ পোশাক ছাড়া গিটার বাজানো শেয় তিংফেং এর ছবি লাগাল।
সংরক্ষণ ক্লিক করে সে সন্তুষ্ট হল, তখন কিউকিউ স্পেসে একটি মেসেজ দেখল।
মন্তব্য “চিরকাল ভালবাসার ঝিংচি” লেখা: “আমি আর তোমার সঙ্গে কথা বলব না।”
ঝেং ওয়েনজিয়ে তা ব্ল্যাকলিস্ট করে মুছে ফেলল, এবং কিউকিউ স্পেসের গোপনীয়তা সেটিংসে অপরিচিতদের প্রবেশ নিষেধ করল।
“শুধু কাজ!”
সব কিছু করার পর, সে পাসওয়ার্ড বদলিয়ে দিল “dollarRMB,” তারপর সন্তুষ্ট হয়ে এক গ্লাস আইস কোলা খেল।
ইয়াং ঝিংচি দেখতে পেল বন্ধু তালিকার ঝেং ওয়েনজিয়ের প্রোফাইল ছবি উজ্জ্বল থেকে ধূসর হয়ে গেল, এরপর বন্ধ তালিকা থেকে হারিয়ে গেল, সে অবাক হয়ে রইল।
“সে... সে আমাকে মুছে ফেলেছে?!” ইয়াং ঝিংচি নিজের চোখ বিশ্বাস করতে পারল না।
ঝেং ওয়েনজিয়েকে একটি গভীর পাঠ শেখানোর জন্য সে বিশেষ করে একটি নেট ক্যাফে থেকে কার্ড নিয়ে তার স্পেসে মেসেজ দিল।
কিন্তু ফলাফলের মুখোমুখি হল যা সে কখনো ভাবেনি।
ঝেং ওয়েনজিয়ে সাইন ওয়েবসাইটে গিয়ে কিছু খবর দেখল, মনের ভেতরের কিছু স্মৃতি ক্রমশ স্পষ্ট হতে লাগল।
“মু চিংইয়াং, তুমি তো একজন চীনা, কেন রাশিয়ান ভাষায় কথা বলছ?”
সে একটু হতাশ হয়ে সিগারেট জ্বালাল, ভাবল শীঘ্রই সে দেখতে পাবে মুকুলের মতো সরল এবং অদ্ভুত সমাজিক ভয়ংকর মু চিংইয়াংকে, যিনি আসলে সুতদাকী পুনর্জন্ম। তখন তার মন আবার প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।
“স্টেইনলেস স্টীল বল আমি আগেই তৈরি করে রেখেছি!” ঝেং ওয়েনজিয়ে মনের মধ্যে খুশি ভাবল।
মনে আনন্দে মগ্ন থাকা অবস্থায় তার কাঁধে বড় একটি হাত পড়ল, ফিরে তাকাল, একজন পুলিশের পোশাক পরা গম্ভীর মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি তার পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল।
“আমার ঈশ্বর…”
ঝেং ওয়েনজিয়ে সিগারেট মাটিতে ফেলে উঠে দাঁড়াল, হাসিমুখে বলল, “চাচা!”