প্রথম অধ্যায়: জীবনে কি আফসোস থাকে?

পৃথিবী তখন গভীর রাত। ফেংঝু শহরের বাসস্ট্যান্ডে।
জ曾文杰 দেখলো তার মাতাল বন্ধু হু গুওহুয়া মাটিতে বসে আছে, সিগারেট টানছে আর পান কিনা চিবোচ্ছে, দেখে সে হতাশায় মাথা নাড়লো।
“দুধের ব্রা, বল তো, তোর জীবনে সবচেয়ে বড় আফসোস কী?” হু গুওহুয়া এক চুমুক পান ফেলে প্রশ্ন করলো।
জ曾文杰-এর নামের মধ্যে “বন” আছে, স্কুলে কোন এক বখাটে হয়তো একদিন ডেকে উঠেছিল “বন ভাই”।
সেই “বন ভাই” থেকে হয়ে গেল “বন ব্রা”, তারপর হয়ে গেল “দুধের ব্রা”—এক অদ্ভুত ছদ্মনাম, যা তার পুরো জীবনে সঙ্গী হয়ে থাকলো।
জ曾文杰 বিরক্ত চোখে তাকালো হাতে থাকা রোলেক্স ঘড়ির দিকে, কাঁটা তিনটা বাজে দেখাচ্ছে, সে বললো, “তোর মাথা কি সূচের মতো? আমার কোনো আফসোস নেই!”
হু গুওহুয়া গাল দিলো, “যা, বলছিস কোনো আফসোস নেই, অথচ আগের দিন মাতাল হয়ে কেঁদে বলেছিলি—সবচেয়ে বড় আফসোস রুশ ভাষা না শেখা।”
জ曾文杰 বন্ধুর মাতাল কাণ্ড শুনে চোখ ঘুরালো।
তবুও সত্যি বলতে, আফসোস তো আছেই, বিশ্ববিদ্যালয়ে…
এক মেয়ে বন্ধু, তার কাছে রুশ ভাষায় বলেছিল—“আমি তোমাকে ভালোবাসি।”
তখন সে কিছুই বুঝতে পারেনি, গুরুত্বও দেয়নি। পরে হঠাৎ ইন্টারনেটে খুঁজে বুঝলো অর্থটা।
সাধারণ মেয়ে হলে হয়তো ভুলে যেতো।
কিন্তু…
মেয়েটি সাধারণ ছিল না!
বিশ্ববিদ্যালয়ে তারা সহপাঠী, এক মধ্যম শহরের গড়পড়তা কলেজ, পোশাক-আশাক অগোছালো, বিশাল চুলের ফ্রিঞ্জ, কিছুটা সামাজিক ভীতি, বাইরে থেকে দেখে নিঃসন্দেহে গিক টাইপের মেয়ে।
স্নাতক শেষে তার “বড় দক্ষতা” প্রকাশ পেলো, কলেজের অধ্যক্ষ জানালো—ইংরেজি পরীক্ষায় সে শূন্য পেয়েছে!
তবুও মোট নম্বর পাঁচশোর বেশি, তবুও সে এমন বিশ্ববিদ্যালয় বেছে নিয়েছে।
তার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, শুধু ইংরেজিতে একটু মন দিলে, সহজেই শীর্ষে থাকতে পারতো—এক অবহেলিত শহরে, নির্দ্বিধায় সেরা ছাত্রীর মান।
জ曾文杰 তখন পাত্তা দেয়নি, ভাবতো মেয়েটি অদ্ভুত স্বভাব আর বুদ্ধির বাহারি এক সামাজিক ভয়গ্রস্তা।
কিন্তু স্নাতকের দিন, সেই মেয়েটি পরলো চ্যানেল, গিভেনচি, অগোছালো ফ্রিঞ্জ কেটে বড় ওয়েভি চুল, কোট-স্কার্ট-কালো মোজা, নিষিদ্ধ আকর্ষণের স্বর্ণচশমা…এটা কোনো সামাজিক ভীতির মেয়ে নয়, যেন সু দাজি আধুনিক যুগের অফিস লেডি হয়ে আগমন করেছে!

পরদিন মেয়েটির দেখা মিললো অর্থনৈতিক পত্রিকায়, সে পারিবারিক ব্যবসা গ্রহণ করেছে, তার বাবা দক্ষিণের খ্যাতনামা ধনকুবের।
এখনও ভাবলে চোখে জল আসে, নেট উপন্যাসে যেমন বলা হয়—
—‘ড্রাগন নারী’ ফিরে এসে, বক্র হাসি, দশ হাজার সৈন্য সীমান্ত থেকে ছুটে আসে, একা সেই অবিশ্বস্ত পুরুষকে চপেটাঘাত দেয়।
জ曾文杰-এর ভাবনা ঘুরে সেই “মু ছিংইয়াং”-এর দিকে গেলো, তখনই হু গুওহুয়া চোখ বন্ধ করে কাঁদলো, “আমার জীবনের সবচেয়ে বড় দুঃখ—বিয়ে করা! বিয়ে মানে জীবন সন্ধ্যায় প্রবেশ।”
জ曾文杰 মুখ কোঁচকালো, কিছুটা সংকোচে—হু গুওহুয়া তো ভালোই…
পরিবারের অবস্থা ভালো, ছোট থেকেই স্কুলে কোকা-কোলা নিয়ে যেতো, গার্লফ্রেন্ড কখনও কমেনি, একদিন সত্যি প্রেমে পড়লো, এক মেয়েকে পাগল হয়ে প্রেম করলো, সম্পর্ক ভাঙলো-গড়লো, শেষে পরিবারের বিরোধিতা উপেক্ষা করে বিয়ে।
বিয়ের পরও সব ভালোই ছিল, কিন্তু স্ত্রী ছিল অস্থির প্রকৃতির, তাকে এক ‘শ্যামলা’ সন্তান দিলো।
বন্ধুর দুনিয়া ভেঙে গেলো, প্রতিদিন মাতাল, কেউ প্রেমের কথা বললেই গাল দেয়, “আমি তোমার মায়ের প্রেমে!”
হু গুওহুয়া আবার সিগারেট টানলো, কাতর স্বরে বললো, “আমার উচিত ছিল তার বান্ধবীকে প্রেমে পড়া! তার বান্ধবী অনেক ভালো!”
জ曾文杰 হাঁ করে তাকালো, একটু ভাবলো, বললো, “আমার মনে হয়, তোর সবচেয়ে বড় আফসোস হচ্ছে গুরুজীর ভক্ত দলে না যাওয়া।”
“ওই!” হু গুওহুয়া উচ্ছ্বসিত, “তুই ঠিক বলেছিস, আমি আগে শিখলে আজ এমন হতাম না!”
জ曾文杰 মনে মনে খুশি, বন্ধুকে প্রেমে বেশি কষ্ট পেতে হয়নি, সে তো চিরকাল ‘দুধের ব্রা’—কখনো প্রেমের কষ্ট পায়নি।
হু গুওহুয়া হঠাৎ বাসস্ট্যান্ডের উল্টো দিকের বিজনেস এলাকার দিকে দেখিয়ে বললো, “তুই আফসোস করিস না? তোর বাবা যখন ধনী ছিল, এই জায়গা দেখেছিল, তখন এক বর্গমিটার মাত্র আটশো টাকা।”
জ曾文杰 ধোঁয়ায় কাশি দিলো, মাথা ঘুরে গেলো, বললো, “হ্যাঁ, যদি জানতাম আজ এক বর্গমিটার দশ লাখের বেশি হবে, আমি ছুরি ধরে বাবাকে কিনতে বাধ্য করতাম!”
“শোন…”
“আমার জীবনের সবচেয়ে বড় আফসোস, হয়তো রুশ ভাষা না শেখা নয়।”
“বরং ভবিষ্যৎ দেখতে না পারা, বাবাকে ভুল পথে যাওয়া থেকে আটকাতে না পারা!”
“তাহলে আজ আমি লাইভে পণ্য বিক্রি করতাম না!”
হু গুওহুয়া একটু হালকা লাগলো, হাসলো, “হ্যাঁ, তোর বাবা দুই হাজার সালে সোনায় বিনিয়োগ করলো, নিজে ধনী হলো না, কর্মচারী এক ঝটকায় শহরের ধনকুবের; শূন্য নয় সালে, এই জায়গা আটশো টাকায় কিনতে পারেনি, আজ দশ লাখের বেশি; জিয়াংনানে কাগজ ব্যবসা করলো, আত্মীয়র ফাঁকিতে সব হারালো…”
জ曾文杰 অতীতের কথা শুনে বিরক্ত হলো, বন্ধুকে তুলে দাঁড় করালো, বললো, “চল, আর কথা নয়, তোকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি।”

“আমার কোথায় বাড়ি, আমাকে নিয়ে চল পা ধোয়ার দোকানে, আজ তোর কার্ড ফাঁকা করবো।” হু গুওহুয়া অস্পষ্টভাবে বললো।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, পা ধোয়া!” জ曾文杰 একটা ট্যাক্সি ডাকলো, বন্ধুকে নিয়ে সোজা স্নানাগারে।
হু গুওহুয়া রুমে ঢুকে সাথে সাথে ঘুমিয়ে পড়লো, এমনকি কয়েকজন ৩৬ডি মডেল সারি দিয়ে এসে নমস্কার করলো, তবুও সে উঠলো না।
জ曾文杰 দেখলো, ঘুমের ডাকেও সে ওঠে না, সত্যিই মাতাল।
তাই সে বন্ধুর জন্য এমন একজন মডেল বেছে নিলো, যার দিকে তাকালে নিজের পা দেখা যায়, নিজে নিলো এমন একজন যার দিকে তাকালেও পা দেখা যায় না, রাতের শেষ আনন্দ শুরু হলো।
ম্যাসাজ উপভোগ করতে করতে, সে ফোন বের করলো, আগে থেকেই বানানো পণ্য বিক্রির ভিডিও নিজের অ্যাকাউন্টে পোস্ট দিলো।
“যদি আবার শুরু করা যেত, আমি অবশ্যই তার বান্ধবীকে প্রেমে পড়তাম…” পাশে হু গুওহুয়া ঘুমে আবেগে বললো।
জ曾文杰 ফোনে একটা স্ক্রিনশট বের করলো, তিন বছর আগের সংবাদ—“প্রসিদ্ধ নারী ব্যবসায়ী মু ছিংইয়াং আত্মহত্যা করেছেন…”
“আফসোস?”
“অবশ্যই, কিন্তু কীই বা করা যায়?”
“ভবিষ্যতের দিন ভালো কাটানোই ভাবার বিষয়!”
জ曾文杰 থ্রিডি-তে মাথা ঘোরে না, তবে ৩৬ডি-তে ঘোরে, সে আস্তে চোখ বন্ধ করলো, গভীর ঘুমে ডুবে গেলো।
“ইয়া তেবিয়া লিউবলিউ। (রুশ ভাষার অর্থ: আমি তোমাকে ভালোবাসি)”
স্বপ্নের মধ্যে, জ曾文杰 শুনলো, সেই অগোছালো চুলের মেয়েটি, যার মুখের অর্ধেক ঢাকা, তার কানে কানে ফিসফিস করছে।
জ曾文杰 চমকে উঠলো, এক লাফে উঠে মুখে রুশ ভাষার শব্দ বেরিয়ে এলো।
“বনজে, তুমি কী বললে?”
সে দেখলো, ডেস্কের সামনে বসে থাকা দাদু আস্তে ঘুরে তাকিয়ে অবাক হয়ে জ曾文杰-কে জিজ্ঞাসা করলো।