শূন্য ত্রিশ সেমি-রেস গ্রেড ইমপ্রেজা এসটিআই

Sem dinheiro, vai correr de quê? Ciclo infinito 2510শব্দ 2026-08-04 00:44:05

পৃষ্ঠা একের তিন

“ছেন শিয়াংবেই বলছি, আরও বিশ হাজার বাড়িয়ে দিচ্ছি—শেষ পর্যন্ত নেবে কি নেবে না!”

ফোনের ওপার থেকে আবারও শাই মিংহুইয়ের তাগাদার স্বর ভেসে এল। এই শালার সঙ্গে এক দফা রেসের কথা পাকাপাকি করাই যেন অসম্ভব—ফোন ধরেও আধবেলা কোনো কথা বলে না।

শাই মিংহুইয়ের এমন অস্থিরতা দেখে, আর হু লিংফেইকে সঙ্গে নিয়ে নিচে নামার সময় পেছন থেকে মা মিংহানের তাকে খুন করে ফেলতে চাওয়া দৃষ্টির কথা মনে করে, ছেন শিয়াংবেই মোটামুটি বুঝে গেল ব্যাপারটা কী।

ওপক্ষ যখন এত তাড়াহুড়ো করে ঝামেলা পাকাতে চাইছে, তখন এই সুযোগে তাদের মানসিক অবস্থার সদ্ব্যবহার না করে মা মিংহানের কাছ থেকে আরও কিছু টাকা না আদায় করলে যেন এই নোংরা লোকগুলোর প্রতি অবিচারই হবে!

“বিশ হাজার বাড়ালে হবে না। পঞ্চাশ হাজার হলে ভেবে দেখতে পারি।”

“পঞ্চাশ হাজার? শালা, তুমি তো আকাশছোঁয়া দাম চাইছ!”

“ছেন শিয়াংবেই, সাবধান করে দিচ্ছি—বাড়াবাড়ি কোরো না। একজন পেশাদার রেসারও এক দফা রেসের জন্য এক লাখ নেয় না। নিজেকে কি নানইউন পর্বতের রেসিং-দেবতা ভাবছ?”

সেদিন শাই মিংহুই নানইউন পর্বতেই ছিল। সে নিজের চোখে দেখেছিল, ছেন শিয়াংবেই কীভাবে ছিন লিয়েনচিয়েকে হারিয়ে নতুন প্রজন্মের নানইউন পর্বতের রেসিং-দেবতা হয়ে উঠেছিল।

তবু এই অঙ্কটা তার কাছে অত্যন্ত বেশি মনে হলো। আরও পঞ্চাশ হাজার বাড়ানোর কথা বলতেও তার নিজেরই অবিশ্বাস লাগছিল।

“দৌড়াতে চাইলে দৌড়াও, না চাইলে ফোন রাখছি।”

ছেন শিয়াংবেই শাই মিংহুইকে কোনো প্রশ্রয় দেওয়ার মানুষ নয়। কথাগুলো বলার সময় সে ইচ্ছে করেই ফোনটা মুখ থেকে দূরে সরিয়ে নিল, যেন সত্যিই ফোন কেটে দিতে যাচ্ছে—এমন শব্দ তৈরি হলো।

“বেশ, তুমি জিতলে। আরও পঞ্চাশ হাজার দিচ্ছি, তবে এখনই দৌড়ের সময় ঠিক করতে হবে।”

ছেন শিয়াংবেইয়ের ‘বিপদে পড়া লোককে চেপে ধরা’র কৌশলের সামনে শাই মিংহুই শেষ পর্যন্ত দ্রুতই আপস করে ফেলল। যাই হোক, টাকাটা তো তার নিজের পকেট থেকে যাচ্ছে না।

“আগে পঞ্চাশ হাজার অগ্রিম পাঠাও। আগামী মাসে দৌড়াব।”

“জায়গা আর পদ্ধতি পরে আমি তোমাকে জানাব।”

এবার ছেন শিয়াংবেই কথাটা শেষ করেই ফোন কেটে দিল। শাই মিংহুইয়ের সঙ্গে আর একটি কথাও বাড়ানোর ইচ্ছা তার নেই।

পাশ দিয়ে হাঁটতে থাকা হু লিংফেই কথোপকথনের পুরোটা শুনে বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ছেন শিয়াংবেই, তুমি যে দৌড়ের কথা বললে, সেটা কি গাড়ির রেস?”

“হ্যাঁ। মাকে কিন্তু বলবে না।”

স্বীকার করার পাশাপাশি ছেন শিয়াংবেই সতর্ক করতেও ভুলল না।

“তুমি তো গাড়ি মেরামতের দোকানে খণ্ডকালীন কাজ করো। আবার গাড়ির রেসও চালাতে পারো?”

এই কয়েক দিনে হু লিংফেই ছেন শিয়াংবেই সম্পর্কে কম খবর জোগাড় করেনি। এর মধ্যে লিয়াং ছির গাড়ি মেরামতের দোকানে তার খণ্ডকালীন কাজের কথাও ছিল।

“বেশি গাড়ি মেরামত করতে করতে রেস চালানোও শেখা যায়। মূলনীতি তো একই।”

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

“এ দুটির মূলনীতিও কি এক?”

হু লিংফেই এসবের কিছুই বুঝত না, কিন্তু সাধারণ জ্ঞানই তাকে বলছিল—গাড়ি মেরামত আর গাড়ির রেস চালানো সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার। ছেন শিয়াংবেই তাকে একটু বেশিই বোকা বানানোর চেষ্টা করছে।

“এভাবেই ভাবতে পারো।”

ছেন শিয়াংবেই তার পুরোনো নির্লজ্জ স্বভাব বজায় রাখল। যেহেতু কথাটা আর কোনোভাবেই যুক্তিসঙ্গত করে তোলা সম্ভব নয়, তাই চোখের সামনে মিথ্যে বলেই চালিয়ে যাওয়া—যত অযৌক্তিক, তত ভালো।

“তুমি আমাকে ধোঁকা দিচ্ছ!”

হু লিংফেই ঠোঁট ফুলিয়ে বিড়বিড় করল।

ছেন শিয়াংবেই শুধু হেসে এমন ভান করল, যেন কিছুই শোনেনি।

…

এভাবেই আরও কয়েকটি দিন নির্বিঘ্নে কেটে গেল। প্রচণ্ড উত্তেজিত ও অপমানিত মা মিংহান শেষ পর্যন্ত দাঁতে দাঁত চেপে পঞ্চাশ হাজার পাঠিয়ে দিল।

কাজটা দেখতে সত্যিই বোকামির মতো ছিল—আসলে সে ছিল এমনই এক বোকা, যার টাকার অভাব নেই। কিন্তু অপমানের জ্বালা মেটাতে হলে আপাতত তাকে এই ‘অপমান সহ্য করে শক্তি সঞ্চয়’ করতেই হতো।

আরেকটি কারণ ছিল, ছেন শিয়াংবেই টাকা নিয়ে প্রতারণা করবে—এমন আশঙ্কা মা মিংহানের ছিল না। তাকে ঠকানোর পরিণতি যে অত্যন্ত ভয়াবহ হবে, সে ব্যাপারে ছেন শিয়াংবেই যথেষ্ট স্পষ্ট করে দিয়েছিল।

বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় স্কুল ছুটির পর ছেন শিয়াংবেই একটি ফোন পেল। লিয়াং ছি জানাল, সুবারু ইমপ্রেজার পরিবর্তিত যন্ত্রাংশগুলো বন্দরদ্বীপ থেকে এসে পৌঁছেছে। সময় পেলে যেন সে একবার গিয়ে দেখে আসে।

খবরটি শুনে ছেন শিয়াংবেই এক মুহূর্তও দেরি না করে সরাসরি লিয়াং ছির গাড়ি মেরামতের দোকানের দিকে রওনা দিল।

কারণ কর্মক্ষমতা বাড়ানো একটি গাড়ির প্রলোভন কোনো রেসারই উপেক্ষা করতে পারে না।

গাড়ি মেরামতের দোকানের ভেতরের গুদামে সুবারু ইমপ্রেজাটি রাখা ছিল। উজ্জ্বল আলোয় ভেসে থাকা মেঝের ওপর আগেই একগাদা পরিবর্তিত যন্ত্রাংশ সাজিয়ে রাখা হয়েছে।

“লিয়াং কাকা, বেশ বড়সড় আয়োজন দেখছি! কীভাবে পরিবর্তন করার পরিকল্পনা?”

ছেন শিয়াংবেইয়ের কণ্ঠ শুনেও লিয়াং ছি পেছন ফিরে তাকাল না। বলল, “আর কীভাবে পরিবর্তন করব? হান হানের সেই প্রতিযোগিতা-মানের ফোক্সভাগেন পোলোকে লক্ষ্য ধরেই তো।”

“ইঞ্জিনে আপাতত বড় কোনো পরিবর্তন দরকার নেই। গাড়ির কম্পিউটার নতুনভাবে সেট করে কারখানার সীমাবদ্ধতা সরিয়ে দিলেই তিনশো বিশ অশ্বশক্তি পাওয়া যাবে, যা যথেষ্ট।”

“আমরা মূলত টার্বোচার্জার, সাসপেনশন ও শক অ্যাবজর্বার, কেন্দ্রীয় শীতলীকরণ ব্যবস্থা এবং গাড়ির দেহের স্থিতিশীলতা—এই দিকগুলোতেই কাজ করব।”

লিয়াং ছির পেশাদার পরিবর্তন-পরামর্শ নিয়ে ছেন শিয়াংবেই কোনো প্রশ্ন তুলল না। সে গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

তারপর জিজ্ঞেস করল, “লিয়াং কাকা, হান হান এখন যে প্রতিযোগিতা-মানের ফোক্সভাগেন পোলো চালায়, সেটার কর্মক্ষমতা কেমন?”

ছেন শিয়াংবেই শুধু জানত, আঠারো সালে হান হান সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে গাড়িটির যে তথ্য প্রকাশ করেছিল। কিন্তু এখন সাল আট—এই দুই সময়ের গাড়ির কর্মক্ষমতায় নিশ্চয়ই অনেক পার্থক্য রয়েছে।

পৃষ্ঠা তিনের তিন

“গত বছর সিসিসি প্রতিযোগিতায় হান হান যে ফোক্সভাগেন পোলো চালিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, সেটার ক্ষমতা ছিল তিনশো অশ্বশক্তি, আর সর্বোচ্চ টর্ক চারশো নিউটন-মিটার।”

“তবে সেটা সিসিসি প্রতিযোগিতার নিয়মের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। টার্বোর চাপ সর্বোচ্চ দুই দশমিক পাঁচ বার পর্যন্তই বাড়ানো যেত। পুরোপুরি সীমাবদ্ধতা তুলে দিলে চারশোর বেশি অশ্বশক্তি পাওয়া কোনো সমস্যাই নয়।”

“কিন্তু তোমার মতো এক উচ্চমাধ্যমিক ছাত্রের সঙ্গে দৌড়ানোর সময় সে নিশ্চয়ই ফোক্সভাগেন পোলোর টার্বোর সীমাবদ্ধতা সরাবে না। তাই গাড়িটি প্রতিযোগিতা-মানের মূল কর্মক্ষমতাতেই থাকবে।”

লিয়াং ছির হান হানের সঙ্গে আগে পরিচয় ছিল। সে জানত, লোকটি গাড়ির প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল। শুধু জেতার জন্য নিজের গাড়ির কর্মক্ষমতার সুবিধা নিয়ে কোনো উচ্চমাধ্যমিক ছাত্রকে দমন করার মতো কাজ সে করবে না।

তিনশো অশ্বশক্তি এবং চারশো নিউটন-মিটার টর্ক—এই ছিল ছেন শিয়াংবেইয়ের মুখোমুখি হতে চলা পেশাদার রেসিং গাড়ির ক্ষমতা!

লিয়াং ছির বর্ণনা শুনে ছেন শিয়াংবেই ধীরে মাথা নেড়ে বলল, “কাগজে-কলমে কর্মক্ষমতার ব্যবধান খুব বেশি না হলে, হান হানের গাড়িতে অতিরিক্ত জ্বালানি-প্রজ্বলন ব্যবস্থা থাকার সুবিধা থাকলেও আমি এই দৌড় জিততে পারব।”

“তুমি অতিরিক্ত জ্বালানি-প্রজ্বলন ব্যবস্থার কথা জানলে কীভাবে?”

লিয়াং ছি বিস্ময়ে পাল্টা প্রশ্ন করল। এই ব্যবস্থা মূলত প্রতিযোগিতা-মানের গাড়ির জন্য বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। সাধারণ বা সড়ক-রেসিং গাড়িতে এটি ঠিকমতো ব্যবহার করাই যায় না। ছেন শিয়াংবেইয়ের এসব তথ্য জানার কথা নয়।

এই অতিরিক্ত জ্বালানি-প্রজ্বলন ব্যবস্থা আসলে টার্বোর বিলম্ব কাটিয়ে ওঠার জন্য রেসিং প্রকৌশলীরা প্রথম দিকে উদ্ভাবন করেছিলেন।

সহজ করে বললে, এর কার্যপদ্ধতি হলো ইঞ্জিনের থ্রোটল পুরোপুরি বন্ধ না রাখা, যাতে ইঞ্জিন ও টার্বো সব সময় উচ্চচাপ ও উচ্চতাপমাত্রার অবস্থায় থাকে। ফলে অবিরাম নির্গত বর্জ্যগ্যাস টার্বোকে চালিত করে, আর স্বাভাবিকভাবেই টার্বোর বিলম্ব বলে কিছু থাকে না।

তবে এর অসুবিধাও অত্যন্ত স্পষ্ট। এই ব্যবস্থা সত্যিই কার্যকর করতে হলে অভিজ্ঞ রেসিং প্রকৌশলীকে গাড়ির কম্পিউটার নতুনভাবে সেট করে বিশেষ সমন্বয় করতে হয়।

তা না হলে গাড়িটি ‘আগুন-ছোড়া কিশোরদের’ রাস্তা কাঁপানো প্রদর্শনীতে পরিণত হবে—নিষ্কাশন পাইপ থেকে পটপট করে আগুন বেরিয়ে আশপাশের মানুষকে বিরক্ত করা ছাড়া প্রকৃত প্রতিযোগিতা-মানের টার্বোচাপ অর্জন করা সম্ভব হবে না।

এ ছাড়া এই ব্যবস্থা ইঞ্জিন ও টার্বোর ওপর অত্যন্ত কঠোর চাপ সৃষ্টি করে, ফলে যন্ত্রাংশের আয়ু ভীষণভাবে কমে যায়। প্রতিযোগিতা-মানের গাড়ির ক্ষেত্রে এতে কিছু যায় আসে না—দলের মালিক খরচ বহন করেন, আর যন্ত্রাংশকে সেখানে ব্যবহারযোগ্য ক্ষয়পণ্য হিসেবেই ধরা হয়।

কিন্তু সাধারণ গাড়ি বা সড়ক-রেসিং গাড়ির ইঞ্জিন কি আর তিন দিন পরপর বদলানো সম্ভব?

এর অর্থ হলো, পরিবর্তনের পর ছেন শিয়াংবেইয়ের সুবারু ইমপ্রেজার অশ্বশক্তি হান হানের প্রতিযোগিতা-মানের ফোক্সভাগেন পোলোর চেয়ে সামান্য বেশি হলেও, শক্তি সরবরাহ, নিয়ন্ত্রণে সাড়া দেওয়ার গতি এবং অন্যান্য দিক থেকে সেটি বাস্তবে প্রতিপক্ষের তুলনায় অনেক পিছিয়ে থাকবে।

কারণ অন্য পক্ষ কয়েক কোটি টাকা খরচ করে, তার ওপর পুরো একটি প্রতিযোগিতা দল দিয়ে গাড়িটি তৈরি করেছে। আর তুমি কি কয়েক লাখ টাকার যন্ত্রাংশ কিনে হেলায় তাদের ছাড়িয়ে যেতে পারবে?

এক অর্থে, এটি ছিল নিজের ‘শখ’ দিয়ে অন্যের পেশাদার গাড়ি পরিবর্তনের দক্ষতাকে চ্যালেঞ্জ করা।

অবশ্য লিয়াং ছি ও ছেন শিয়াংবেইয়ের দক্ষতা নিছক শখের পর্যায়ে সীমাবদ্ধ ছিল না। তাদের কাজকে ‘অপেশাদার জোড়াতালি দেওয়া দল’ বলা হয়তো আরও যথাযথ হবে।