৩১তম অধ্যায়: লেপের নিচে ঢোকা

খাবার শেষ হতে হতেই চারপাশ অন্ধকার হয়ে এল। এই মুহূর্তে তাদের রওনা হতে বলাটা হয়তো একটু অমানবিক হবে, তাই লিন নানচু পূর্বদিকের ঘরে তাদের ঘুমানোর জন্য একটা জায়গা তৈরি করে দিল।

"দুঃখিত, পরিস্থিতি একটু কঠিন, মানিয়ে নিও," লিন নানচু একটু লজ্জিত হয়ে মাথা চুলকাল। ভাগ্য ভালো যে শু চুং-ই আজ ছাদটা মেরামত করে দিয়েছে। সে নিজেও পুরনো খবরের কাগজ দিয়ে জানালার ফাটলগুলো বন্ধ করে দিয়েছে, যাতে রাতে আর এতটা ঠান্ডা না লাগে।

"কোনো সমস্যা নেই, ঘুমানোর জায়গা থাকলেই হলো।"

শু চুং-ই থাকা-খাওয়ার ব্যাপারে খুব একটা খুঁতখুঁতে নয়। পা ধুয়ে সে ভেতরের দিকের একটা ফুলের নকশা করা কাঁথা সরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। ছিন ছিয়া তখনো মুখ ধুচ্ছিল। তার এমন সাবলীল ভঙ্গি দেখে সে এক মুহূর্ত থমকে গেল।

"আমি ভেতরে ঘুমাব," শু চুং-ই ভাবল সে হয়তো ভেতরের দিকে শোয়ার কারণে সে বিরক্ত হয়েছে, তাই বাড়তি ব্যাখ্যা করল, "রাতে খুব অন্ধকার থাকে, আমি একটু ভয় পাই।"

"ভয় পাও? মানে? তুমি কি সিরিয়াস?"

তার কান কি ভুল শুনছে? নইলে এমন অদ্ভুত কথা সে শুনবে কেন? ছিন ছিয়া এমন প্রতিক্রিয়া না দেখিয়ে পারল না। এক মিটার আশি সেন্টিমিটার লম্বা একজন পুরুষ যখন এমন কথা বলে, তখন তা সত্যিই খুব অদ্ভুত শোনায়।

শু চুং-ইয়ের মুখ কিছুটা গরম হয়ে উঠল, "তাতে কী হয়েছে? আমি সত্যিই ভয় পাই... ইঁদুর বা এমন কিছুর কথা ভেবে।"

"ঠিক আছে," ছিন ছিয়া তার ইচ্ছাকে সম্মান জানিয়ে বাইরের দিকেই শুয়ে পড়ল।

পূর্বদিকের ঘরের মোমবাতি নিভে যেতে দেখে লিন নানচু ঠান্ডা জল নিয়ে ঘরে ঢুকল। "জলটা সবে ফুটিয়েছি, খুব গরম, একটু ঠান্ডা জল মিশিয়ে নিও।"

গু শিংজি তার কোট খুলে ফেলল, তারপর জল মাপার মগ দিয়ে পা ধোয়ার গামলায় অর্ধেক মগ ঠান্ডা জল ঢালল। "তারা... কবে যাবে?"

"তুমি কি ছিয়া আর তার কথা বলছ?" লিন নানচু বিছানা গোছাতে গোছাতে তার দিকে ফিরে তাকাল, "আগামীকাল হবে। তারা নিশ্চিতভাবে এখানে বেশিক্ষণ থাকতে পারবে না। কেন? তুমি কি চাও না তারা চলে যাক?"

"না... আমি শুধু অভ্যস্ত নই, বাড়িতে অন্য কেউ থাকলে একটু অস্বস্তি হয়।"

লিন নানচু সন্দেহ করল, এই লোকটা আবার নাটক শুরু করেছে। অথচ তার চেহারাটা এমন গম্ভীর যে, কিছু বলারও উপায় নেই। সত্যি বলতে, ছিয়া আর সে-ই তো নিজের মানুষ। গু শিংজি তার কাছে এখন একজন সাধারণ বন্ধু মাত্র। আর এমন একজন সাধারণ বন্ধু হয়ে সে কি না তার আর ছিয়াকে আলাদা করতে চাইছে? যদিও সে মনে মনে বিরক্ত, কিন্তু মুখে হাসি বজায় রাখল।

"তারা আমাদের সাহায্য করেছে, এমনটা ভাবা ঠিক নয়। তারা না থাকলে তো আমরা আজ না খেয়েই থাকতাম।" অদ্ভুত, কথাগুলো কেন যেন ছোট বাচ্চাকে শান্ত করার মতো শোনাচ্ছে।

লিন নানচু উল্টো দিকে ফিরে জোরে মাথা নাড়ল, মাথা থেকে অদ্ভুত চিন্তাভাবনাগুলো ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করল।

মোমবাতি নিভিয়ে গু শিংজি নিজের কাঁথার নিচে শুয়ে পড়ল, কিন্তু তার চোখে ঘুম নেই। লিন নানচু তার উল্টো দিকে ফিরে শুয়ে আছে, সে ঘুমিয়েছে কি না বোঝা যাচ্ছে না।

"চু চু?" সে পরীক্ষা করার জন্য ডাকল, কোনো সাড়া নেই।

গু শিংজি সাহস সঞ্চয় করল। সে নিজের গায়ের কাঁথাটা লাথি মেরে সরিয়ে দিল, তারপর চুপিচুপি লিন নানচুর কাঁথাটা টেনে সাবধানে ভেতরে ঢুকে পড়ল। এখন শরৎকাল, আবহাওয়া বেশ ঠান্ডা।

লিন নানচু বেশ শান্তিতে ঘুমাচ্ছিল, কিন্তু তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় সে অনুভব করল কিছু একটা গরম জিনিস তার পায়ের কাছে ঘষছে। সে পা ছড়িয়ে দিয়ে সেই গরম বস্তুটিকে নিজের পায়ের মাঝে আটকে ফেলল। অবশেষে সব শান্ত হলো, আর সে তৃপ্তির সাথে হালকা নাক ডেকে ঘুমাতে লাগল।

নিজের পা তার দ্বারা আটকে আছে বুঝতে পেরে গু শিংজি ভয়ে শ্বাসও নিতে পারছিল না। ভাগ্য ভালো যে লিন নানচু অবচেতনভাবে ঘুমের ঘোরেই এসব করছিল।

তার চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। লিন নানচুর ছোট মুখটার দিকে তাকিয়ে তার হৃদয়ের ভেতর থেকে ভালোবাসার অনুভূতিগুলো উথলে উঠতে লাগল। গু শিংজি ভেবেছিল সে হয়তো মরতে বসেছে, কিন্তু লিন নানচু যেন একটা ছোট সূর্যের মতো উদয় হয়েছে। যদিও সে কাজকর্মে একটু অমনোযোগী, কিন্তু সে খুব সাহসী, আর এভাবেই সে রক্ষা পেয়েছে।

ভালোই হলো, সে ভাবল, অন্তত শীতকাল পর্যন্ত সে তার পাশে থাকতে পারবে।

পরদিন সকালে।

লিন নানচু চোখ মেলতেই দেখল গু শিংজির বুকের পেশিগুলো নিচু হয়ে আছে। সে পেছনের দিকে শরীর এলিয়ে দিল, তার ডাবল চিন বলে দিচ্ছিল সে কতটা চেষ্টা করছিল।

না, সে কেন গু শিংজির বুকে মাথা রেখে ঘুম থেকে উঠল?

লিন নানচু চুপিচুপি তার কোল থেকে বেরিয়ে এল, নিজের কাঁথাটা টেনে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। মুহূর্তের মধ্যে শীতে কেঁপে উঠল সে। এখনো তো শরৎকাল, অথচ এখনই হাড়কাঁপানো ঠান্ডা অনুভূত হচ্ছে।

গু শিংজি ধীরে ধীরে জেগে উঠল এবং লিন নানচুর সাথে চোখাচোখি হলো, যে শীতে মুখ বিকৃত করে আছে।

"উফ, বিছানাটা বড্ড ঠান্ডা।"

"হুম," গু শিংজি দায়সারাভাবে উত্তর দিয়ে হাত-মুখ ধোয়ার জন্য উঠে দাঁড়াল।

"ধুর, ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছে করছে না," লিন নানচু নিজেকে কাঁথার ভেতরে গুটিয়ে নিল। পা বাড়াতেই ঠান্ডা কিছুর সাথে ধাক্কা খেল। সে উঠে বসে হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করল, "কী এটা এত ঠান্ডা?"

ওহ, এটা তার সেই জরাজীর্ণ উপন্যাসটা।

যাই হোক, এখন ঘুম থেকে উঠে বিশেষ কোনো লাভ নেই, তাই লিন নানচু বইটা হাতে নিয়ে বিছানায় উপুড় হয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগল। এই বইটা আসার ফলে তাদের ভুলে যাওয়া অনেক খুঁটিনাটি বিষয় পরিষ্কার হয়ে গেল।

যত পড়ছে, লিন নানচুর বুক তত ঠান্ডা হয়ে আসছে। একমাত্র লেখকই জানতেন যে তাদের আগের আচরণগুলো কতটা হাস্যকর ছিল। বিয়ের আগে থেকেই তো খলনায়িকা নায়িকার সাথে তিনশবার ঝগড়া করেছে, আর ঝগড়া শেষ হওয়ার পরও সে লিন পরিবারের সাথে লড়াই চালিয়ে গেছে। লিন পরিবারের মা-বাবা বা বড় ভাই কেউই তার রোষানল থেকে রেহাই পায়নি।

আর শেন ছিং-শানের সাথে সে যে পরিমাণ বিতর্কে জড়িয়েছিল, সেটা তুলনামূলকভাবে অনেক বেশি। মূল চরিত্র তো তার কাছে পুরো সমর্পিত ছিল, সে কী করে তার কোনো মতামতের বিরোধিতা করবে!

হায়, সত্যিই খুব 'লাভ-ব্রেইন' ছিল সে।

লিন নানচু পড়ার সাথে সাথে মনে মনে মন্তব্য করছিল, এমনকি ছিন ছিয়া যে ঘরে ঢুকেছে তা-ও সে টের পায়নি। "কী করছ?"

"আমাদের গল্পটা পড়ছি," সে পাশের জায়গাটা খালি করে দিল, "তুমি কি সাথে যোগ দেবে?"

"না, তুমি এভাবে খোলামেলাভাবে এটা নিয়ে বসে আছ? গু শিংজি দেখে ফেললে কী হবে? এখানকার চরিত্রগুলো তো আমাদের জীবনের মতোই। যদি সে ধরে ফেলে, তবে তার বুদ্ধিতে সে নিশ্চিতভাবে সব আন্দাজ করে ফেলবে।"

মুখে এমন বললেও ছিন ছিয়া নিজের শরীরকে সামলাতে না পেরে লিন নানচুর পাশে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। "তাড়াতাড়ি কর, আমাকে আগে দেখাও, কোনো অজানা খুঁটিনাটি তথ্য আছে কি না। অভিনয়ের সময় তো সব নিখুঁত হতে হবে!"

"হুম..." লিন নানচু পাতা উল্টাল, "এখানে একটা আছে—গ্রামের নাম ছিন ছিয়া, লিন পরিবারে ফেরার পর তার নাম রাখা হয় লিন বেইছিয়া। অদ্ভুত, আমি তো আগেই বলেছিলাম তোমার নিশ্চয়ই অন্য কোনো নাম ছিল, নাম লিন হওয়ার কাকতালীয় ঘটনাটা কীভাবে সম্ভব।"

"দৃঢ় ও অবিচল ছোট সাদা ফুল, জলের মতো কোমল... এর একটা শব্দও তো তোমার সাথে মেলে না..."

"দুষ্টু মেয়ে, কী বলছিস তুই? আমি কোমল নই? আরও কোমল রূপ দেখতে চাস নাকি!"

ছিন ছিয়া হাত-পা গুটিয়ে লিন নানচুর দিকে এগিয়ে এল, তাকে ভয় পাইয়ে দিল। লিন নানচু বিছানায় এদিক-ওদিক গড়াগড়ি খেয়ে চিৎকার করতে লাগল।

উঠানে সকালের নাস্তা তৈরি করা শু চুং-ই আর গু শিংজি একে অপরের দিকে তাকাল। দুজনের চোখেই বিভ্রান্তি। সম্পর্ক ভালো হওয়ার পর থেকে কি দুজনেই বোকা হয়ে গেল?

"যাক, আর না, তুই এবার ওঠ। আমি তোকে খেতে ডাকতে এসেছিলাম," হাসাহাসি থামিয়ে ছিন ছিয়া বলল, হাসি থামাতে গিয়ে তার গাল ব্যথা হয়ে গেছে। "বইটা লুকিয়ে রাখ, কিছুতেই যেন কেউ দেখতে না পায়, নইলে সব শেষ হয়ে যাবে।"

"ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি সব গুছিয়ে রাখছি, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।"