সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: উদ্বোধন!
খ্রিষ্টাব্দ দুই হাজার সতেরো সালের ত্রিশে সেপ্টেম্বর।
চীনা ভূখণ্ডের জন্য এটি ছিল এক অনন্য রাত।
আর মাত্র একদিন পরই শুরু হবে সোনালি সাপ্তাহিক ছুটি; তাই এই সন্ধ্যায় মানুষ আনন্দে ভেসে যাচ্ছিল, আগাম ছুটির আগমনীকে বরণ করে নিতে।
অসংখ্য মানুষ বাড়ি ফিরে ক্লান্ত শরীরে সোফায় ঢলে পড়ল, টেলিভিশন চালিয়ে বসল, এই ছুটির আগের সন্ধ্যায় কী অনুষ্ঠান হচ্ছে তা দেখার জন্য।
“বুড়ো লোকটা, ওখানে শুয়ে আছিস কেন? আমার বাসন মাজতে সাহায্য করছিস না কেন?”
“আমি... আমি ক্লান্ত, মাত্রই অফিস থেকে ফিরেছি, একটু বিশ্রাম নেব!”
হে ওয়েনছাইও ছিল সেই ব্যস্ত শহুরে চাকুরিজীবীদের একজন।
পঁয়তাল্লিশ পেরোনো এই মানুষটির মনে হতো, প্রতিদিনই শুধু ব্যস্ততা—অন্তহীন ব্যস্ততা। কয়েক দশকের পরিশ্রমের পরে সে আবিষ্কার করেছিল, তার যৌবনের স্বপ্নগুলো আর অবশিষ্ট নেই।
মরা নোনা মাছের মতো অফিসে যাওয়া-ফেরা, কর্মস্থলে ম্যানেজারের বকা খাওয়া; আর বাড়ি ফিরে নিজের এই বুড়ি স্ত্রীর সঙ্গেও ঝগড়া-অশান্তি—কোনো ভালো মুখ নেই।
ধীরে ধীরে, একসময়ের প্রেমময় দাম্পত্য সম্পর্ক দৈনন্দিন কটু কথার যুদ্ধে পরিণত হয়েছিল।
“উফ্, সত্যিই বিরক্তিকর! আজ টিভি চ্যানেলগুলো করছে কী? ছুটি উদ্যাপনেই কি ব্যস্ত?”
“চীনা ছাত্রছাত্রীদের প্রতিভা” নামের অনুষ্ঠান? এটার আবার মজাই বা কী? আজকালকার তরুণেরা কেবল এসব গালা অনুষ্ঠান আর প্রেম-ভালোবাসা নিয়ে গলা ফাটানো বোকা প্রতিমূর্তিদেরই পছন্দ করে!”
নির্বোধ একঘেয়েমিতে বহু অনুষ্ঠান দেখে শেষে হে ওয়েনছাই ঠিক করল, চীনা টেলিভিশনের এই ছাত্রপ্রতিভা-অনুষ্ঠানটাই দেখবে; হয়তো নিজের কাঁচা বয়সের দিনগুলো একটু মনে পড়বে।
এই সময়টায় চীনা প্রথম চ্যানেল শুধু হে ওয়েনছাইই দেখছিল না।
চীনের সবচেয়ে প্রভাবশালী সরকারি টেলিভিশন হওয়ায় এর আবেদন ছিল ভয়ংকর রকমের শক্তিশালী।
শুধু মধ্যবয়স্ক আর প্রবীণ দর্শক নয়, সাধারণ ছাত্রছাত্রী আর তরুণরাও এই অনুষ্ঠান খুব পছন্দ করত; কারণ তিয়ানহুয়া শহরের এই উপশাখা শুরু হওয়া প্রথম স্থান ছিল না।
এর আগে যে শহরগুলোতে এটি হয়েছে, প্রতিটিই ছিল দারুণ সফল। অজস্র প্রতিভাবান তরুণ গায়ক ও শিল্পী সেখান থেকে বেরিয়ে এসে চীনা দর্শকের কাছে পরিচিত নতুন প্রজন্মের তারকা হয়ে উঠেছিল।
“আহা, অবশেষে এই সময়টা এল!”
“হ্যাঁ, ভাবলেই কত উত্তেজনা হচ্ছে! পূর্বচীনা শিল্পদলের সুদর্শন ছেলেদের দেখা যাবে!”
“এটা তো কিছুই না! হিহি, আহা! সবচেয়ে বড় কথা, ছিন থাও আর ঝাং ইফানও আসছে!”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ। ওদের নিজের চোখে দেখা দারুণ ব্যাপার! আহ! আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি!”
এদিকে ঝড়ের কেন্দ্রবিন্দুতে থাকা তিয়ানহুয়া বিদেশি ভাষা বিদ্যালয় ছিল আরও বেশি উৎসবমুখর।
আগামীকাল তো এমনিতেই ছুটির শুরু!
তার ওপর, “চীনা ছাত্রছাত্রীদের প্রতিভা” অনুষ্ঠানটি নিজেদের স্কুলেই হবে, আর সঙ্গে প্রিয় আইডল তারকাদেরও দেখা যাবে—এতে সব ছাত্রছাত্রীর উদ্দীপনা আরও বহুগুণে বেড়ে গেল।
আজ তিয়ানহুয়া বিদেশি ভাষা বিদ্যালয়ের বিশাল খেলার মাঠে ইতিমধ্যেই গড়ে উঠেছে বিরাট মঞ্চ।
চকচকে মঞ্চটি আধুনিক ধাঁচের; পুরো মঞ্চের প্রধান রং সাদা। লম্বা করিডর দিয়ে পরিবেশকরা বিরাট মঞ্চ থেকে সরাসরি খেলার মাঠের দর্শকসারির শেষ প্রান্ত পর্যন্ত হেঁটে যেতে পারবেন।
মধ্যখানে রয়েছে এক বিশাল পর্দা, আর চারদিকে তিনশো ষাট ডিগ্রি দৃশ্যধরার ক্যামেরা মঞ্চের প্রতিটি দুর্দান্ত মুহূর্ত ধরে রাখবে!
অনুষ্ঠান নির্বিঘ্নে চালাতে তিয়ানহুয়া নগর সরকার বিশেষভাবে কয়েকশো পুলিশকর্মী মোতায়েন করেছিল, যারা现场ের শৃঙ্খলা বজায় রাখবে।
এই অনুষ্ঠানের জন্য স্কুলের ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক ও আমন্ত্রিত সংবাদমাধ্যমের অতিথিদের বাইরে সাধারণ দর্শকের জন্য টিকিট রাখা হয়েছিল মাত্র এক হাজারটি।
কারণ শীর্ষস্থানীয় আইডল তারকারা আসবেন—এই এক হাজার টিকিটের দামও আকাশ ছুঁয়ে প্রতি টিকিট হাজারের ওপরে চলে গিয়েছিল; আর মাঝখানের আসনগুলো তো দুই-তিন হাজার পর্যন্ত উঠে গিয়েছিল।
ছাত্রছাত্রী আর সংবাদমাধ্যমের অতিথিদের ইতিমধ্যেই আসনে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে।
তবে কিছু ছাত্রছাত্রী প্রিয় তারকাকে অভ্যর্থনা জানাতে এখনও স্কুলের ফটকের সামনে অপেক্ষা করছিল।
“লিউ দি স্যার, আপনি আমাদের বন্ধুদের সঙ্গে এখানেই বসুন। আমি গিয়ে ছিয়ানছিয়ানের অবস্থা দেখে আসি!”
“ঠিক আছে, ইইইইই মিস, আপনি যান!”
লিউ দি একদম হতবুদ্ধি হয়ে সামনের সারির আসনে বসেছিলেন, আর বিশাল মঞ্চের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বিস্মিত হচ্ছিলেন।
তিনি এই অনুষ্ঠান সম্পর্কে শুনেছিলেন বটে, কিন্তু ভাবেননি যে লিন ইইই তাকে আমন্ত্রণ জানাবেন।
পাশে থাকা শিয়াও ইউন চোখ কুঁচকে হেসে বলল, “স্যার, এই অনুষ্ঠানটি তো ইইই নিজে অংশ নিয়ে সাজিয়েছে। তার ওয়ানলং মিডিয়াও আয়োজকদের একজন।”
“আর সেই লুও ছিয়ানছিয়ান তো এই অনুষ্ঠানের শিল্পী-অতিথি। তার গানটাও ইইই-ই লিখেছে, জানেন?”
“কি? ও লিখেছে? ইইই মিস লিখেছেন?”
শিয়াও ইউন-এর ব্যাখ্যা শুনে লিউ দি বেশ অবাক হলেন।
এর আগে লিন ইইইর নিজের লেখা পিয়ানো-সুর “গ্রীষ্ম” শুনেছিলেন বটে, কিন্তু তার প্রতিভা যে এত বিস্তৃত, তা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। পপ সংগীতও তার আওতায় পড়ে?
“হিহি, হ্যাঁ! মানে... লিউ স্যার, এটা সত্যি। ইইই সত্যিই অসাধারণ।”
পাশে থাকা লিউ শিয়াওদানও লিন ইইইর প্রশংসায় যোগ দিল।
ইইই মিসের পপ গান?
সত্যি বলতে, লিউ দির পপ সংগীত খুব একটা পছন্দ ছিল না। বিশেষ করে প্রেমের গানকেন্দ্রিক পপ তাঁর কাছে রোগজর্জর আর্তনাদের মতোই লাগত; এমনকি সেগুলো তরুণদের ভুল আবেগবোধ গড়ে তুলত বলেও মনে হতো।
শিয়াও ইউন যেন তার সংশয় টের পেল, আর খুব নিচু স্বরে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকুন, স্যার। এবার ইইই মিস যা লিখেছেন, তা কোনো প্রেমের গান নয়!”
প্রেমের গান নয়? পপ সংগীত অথচ প্রেমের গান নয়?
কেন যেন, এই মুহূর্তে লিন ইইই তার মনে আরও রহস্যময় হয়ে উঠলেন, আর লুও ছিয়ানছিয়ানের গান নিয়ে তার আগ্রহও বেশ বেড়ে গেল।
একই সময়ে,
স্কুলের ফটকে অপেক্ষা করে থাকা ছাত্রছাত্রীরা আরও উত্তেজিত হয়ে উঠল।
তারা গাড়ি চলাচল নিষিদ্ধ করা ফাঁকা রাস্তার দিকে, আর রাস্তার শেষ প্রান্তের দিকে তাকিয়ে ছিল।
“আহা, ওরা এসে গেছে, এসে গেছে!”
“উফ্, অবশেষে এল!”
রাস্তার মাথায় গাড়ির আলো দেখা দিতেই ছাত্রছাত্রীরা উচ্ছ্বসিত চিৎকারে ফেটে পড়ল।
যাদের জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা, সেই আইডলরা অবশেষে এসে গেছে!
“এই, এই, এই所谓 অনুষ্ঠানটার মানদণ্ড আসলে কী? কত দর্শক? কতজন শিল্পজগতের নামী মানুষ?”
ভ্যানের ভেতর বসে থাকা তরুণটি জানালার বাইরে রাতের দৃশ্যের দিকে বিরক্ত মুখে তাকিয়ে ছিল।
সত্যি বলতে, এই তথাকথিত অনুষ্ঠান যদি চীনা টেলিভিশনে সরাসরি সম্প্রচারিত না হতো, সে কোনো ভাঙাচোরা স্কুলে গিয়ে অনুষ্ঠান করতে চাইত না! এ তো ভীষণই মানহানিকর।
সে এখন তো নতুন প্রজন্মের সম্রাট-স্বরের গায়ক হিসেবে স্বীকৃত! স্কুলে যাবে কেন? তাও আবার শুধু একটা মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে!
পাশের ম্যানেজার কেবল হাসিমুখে বললেন, “শিয়াও থাও, এমন ভাবো না। আমরা তো ওু এরশাও-র কাজটাও তো করছি, তাই না? একরকম কোম্পানিরও সাহায্য করা হচ্ছে!”
“ঠিকই তো, শিয়াও জে, তুমি ঠিকই বলেছ! ওু এরশাও-র মুখ অবশ্যই রাখতে হবে!”
সুদর্শন তরুণটি আয়নায় নিজের নিখুঁত, আকর্ষণীয় মুখটা দেখে মাথা নাড়ল।
ওু এরশাও-কে তো উপেক্ষা করা চলবে না; সে যে তার পৃষ্ঠপোষক! শিংকে মিডিয়ার অন্যতম তরুণ মালিক।
শিয়াও জে নামে পরিচিত ম্যানেজার হেসে বললেন, “আমাদের পেছনে আরও এক সম্রাট-স্বরের গায়ক আসছেন। একটু সতর্ক থাকবে। ঝাং ইফান তো তোমার জ্যেষ্ঠ; তার আলো যেন তুমি ম্লান করে না দাও।”
“হুঁ, প্রায় মেয়াদোত্তীর্ণ লোকটা নাকি? কী আর সম্রাট-স্বর! গানও তো নিজে বানাতে জানে না।”
“চুপচাপ, নিচু স্বরে বলো! শিয়াও থাও, এসব কথা এভাবে বলা চলে না। তোমার যা-ই মনে হোক, তা প্রকাশ করতে পারবে না। বুঝেছ?”
“আহা, কী বিরক্তিকর! বুঝেছি!”
দুটি গাড়ি একটার আগে আরেকটা স্কুলের ফটকে এসে থামল।
সব ছাত্রছাত্রী নিঃশ্বাস আটকে রাখল; কিছু উচ্ছ্বল মেয়ের তো লালা ঝরতে শুরু করল, যেন মানুষকে গিলে ফেলবে!
ক্যামেরা ঝলসালো।
“আহা, সত্যিই ছিন থাও!”
“আহ! আর আমাদের সম্রাট-স্বরের গায়ক ঝাং ইফান!”
“কী ভীষণ সুদর্শন!”
গাড়ির দরজা খুলতেই,
ইতিমধ্যেই নিজের সাজসজ্জা গুছিয়ে নেওয়া ছিন থাও প্রথমে নেমে এল, আর সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য ফ্ল্যাশের ঝলকানি ছুটে এল।
ছিন থাও ভদ্র হাসি দিয়ে সবার দিকে হাত নাড়ল, তারপর পেছনের গাড়ির সামনে গিয়ে নিজেই দরজা খুলে দিল।
সম্রাট-স্বরের গায়ক ঝাং ইফান পাতলা গোঁফ রেখেছিলেন; তার পরিণত, সুস্পষ্ট রেখাযুক্ত মুখচ্ছবি মুহূর্তেই ছিন থাও-এর সঙ্গে মিলে গিয়েছিল ফিল্মের আকর্ষণকেন্দ্রে!
দু’জনে পাশাপাশি দাঁড়ালে মনে হতো, তারা যেন চীনা ভাষার সঙ্গীতজগতের পুরোনো ও নতুন যুগের দুই নিয়ন্ত্রক।
“ঝাং দাদাভাই, চলুন!”
“হেহে, চলুন চলুন, শিয়াও থাও। আমরা তো একই কোম্পানির লোক, এত ভদ্রতার কী আছে!”
ঝাং ইফান স্নেহভরে ছিন থাও-এর কাঁধে হাত রাখলেন, আর দু’জনে যেন বয়সের ব্যবধান ভুলে একসঙ্গে তিয়ানহুয়া বিদেশি ভাষা বিদ্যালয়ের ফটকের দিকে এগিয়ে গেলেন।
“আহ! কী দারুণ সুদর্শন!”
“এটা কি স্বপ্ন? নতুন প্রজন্মের সম্রাট-স্বর আর পুরোনো প্রজন্মের সম্রাট-স্বর একসঙ্গে?”
“হ্যাঁ, আর সেটা আমাদের তিয়ানহুয়া বিদেশি ভাষা বিদ্যালয়েই!”
অসংখ্য আবেগাপ্লুত ছাত্রছাত্রীর চোখে জল গড়িয়ে পড়ল।
তারা শুধু দুইজন শীর্ষ চীনা তারকার আসল মুখই দেখেনি, বরং তাদের পাশাপাশি দাঁড়ানোর দৃশ্যও প্রত্যক্ষ করেছে!
চীনা টেলিভিশনকে ধন্যবাদ! বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ, আর মহান লি সিউইকে ধন্যবাদ!
এই মুহূর্তে সব ছাত্রছাত্রীর কাছে লি সিউইর প্রতি শুভেচ্ছা আবারও চূড়ান্ত শিখরে পৌঁছে গেল।