সাত শূন্য সাত

এতটা যে পারদর্শী কাউকে পেয়ে যাবেন তা ভাবেননি চিন ইউয়ে। এখন সে খুশি হবে নাকি হতাশ, ঠিক বুঝে উঠতে পারল না।

“যাই হোক, তুমি তো বেশ চতুর মেয়ে। উত্তর-পূর্বাঞ্চল থেকে এখানে এসেছ কেন?”

চিন ইউয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আর বলবেন না, বাবা এখানে চাকরি করেন, মায়ের সাথে দেখা করতে এসেছি। এই তো, শীঘ্রই চলে যাব। এই খাঁটি জিনিসটা আমার দাদা চ্যাংপাই পাহাড়ে খুঁজে পেয়েছিলেন। সাধারণ মানুষ এসব পায় না, ভাইয়ের বিয়ের জন্য টাকা দরকার ছিল বলেই তো হাতছাড়া করছি।”

সে কথার ফাঁকে ফাঁকে কিছু খুঁটিনাটি তথ্য যোগ করে নিল। মূলত 知青點-এর সেই বড় ভাইয়ের কাছ থেকে শেখা উত্তর-পূর্বাঞ্চলীয় টানটা সে চমৎকারভাবে রপ্ত করেছিল, তাই লোকটিও কোনো সন্দেহ করল না। দাম হাঁকাল একশ টাকা, কিন্তু বিশ মিনিট ধরে দরকষাকষির পর লোকটা পঁচাত্তর টাকায় রাজি হলো। চিন ইউয়ে এমন ভাব করল যেন কত বড় কষ্ট সহ্য করে সে এই জিনিস বিক্রি করছে।

হঠাৎ রাজি হয়ে গেলে ক্রেতা ভাবে দাম বেশি চেয়ে ফেলেছে।

কিন্তু লোকটার কাছে তখন এত টাকা ছিল না। সে বলল, তাকে যেন এখানে অপেক্ষা করতে দেয়, বাড়ি থেকে টাকা নিয়ে আসছে। চিন ইউয়ে আবার দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল।

লোকটা বাড়ি গিয়ে কি মত বদলে ফেলবে? সে কি কোনো ফাঁদে পা দিল? কোনো দস্যুর কবলে পড়বে কি?

না, এখন পিছু হটার উপায় নেই। অপেক্ষা করাই একমাত্র পথ।

সে এমন একটা ঢিবি খুঁজে নিল যেখান থেকে সব দিক দেখা যায়, কিন্তু তাকে কেউ সহজে দেখবে না। হাত গুটিয়ে, টুপি টেনে চোখ দুটো খোলা রেখে সে নজর রাখতে লাগল।

এই জিনসেংয়ের দাম তার ধারণার চেয়েও বেশি পেয়েছে। এর মূল কারণ সে এমন একজনের দেখা পেয়েছে যে এর গুণ বোঝে। ওষুধের দোকানে দিলে হয়তো বিশ টাকার বেশি পেত না, সেটা সে কোনোভাবেই মেনে নিতে পারত না।

তাতেও খুব একটা লাভ হলো না। বাবা-মায়ের দেওয়া পোশাকের টাকা মিলিয়ে তার কাছে বড়জোর ১২০ টাকা হলো, যা একটা চাকরি কেনার জন্য যথেষ্ট নয়। গতকাল দালানের ঝাও মাসি বলছিলেন, এখন মেকানিক্যাল ফ্যাক্টরিতে ড্রিলার পদের দামই ছয়শ টাকা। আর যদি একটু আরামদায়ক কাজ হয়—যেমন অফিস, লজিস্টিকস বা প্যাকেজিং—সেগুলোর চাহিদা আরও বেশি, আটশ টাকা পর্যন্ত হতে পারে!

আর এগুলো তো মেকানিক্যাল ফ্যাক্টরির কথা। অন্য কোনো আরামদায়ক ও সম্মানজনক চাকরির দাম তো আরও আকাশচুম্বী।

চিন ইউয়ে একদিকে চিন্তায় মগ্ন ছিল, অন্যদিকে চারদিকে নজর রাখছিল। আধঘণ্টা পর中年 লোকটি টাকা নিয়ে ফিরে এল। তার পেছনে কেউ ছিল না।

লেনদেন শেষ হলো। দুজনে ভিন্ন পথে হাঁটা দিল।

তবে শু চিন ইউয়ে খুব বেশি দূর গেল না। একটু ঘুরে সে আবার ব্রিজের নিচে ফিরে এল। হাত গুটিয়ে সে ভাবছিল, এই ১২০ টাকা পুঁজি দিয়ে এক সপ্তাহের মধ্যে কীভাবে আটশ টাকা আয় করা যায়। এ কাজ লটারি জেতার মতোই কঠিন।

সন্ধ্যার দিকে বিক্রেতারা প্রায় সবাই চলে গেছে। চিন ইউয়ে কোনো উপার্জনের পথ না পেয়ে ফেরার পথ ধরল। সে ভাবল, অন্য কোনো এলাকায় গিয়ে আরেকবার ঘুরে দেখবে।

হঠাৎ নদীর ধার থেকে কারো চিৎকার শোনা গেল। কী বলছে তা স্পষ্ট বোঝা গেল না, কিন্তু মানুষের প্রতিক্রিয়া ছিল অবিশ্বাস্য। সবাই যেন কানকে বিশ্বাস না করে পা চালাল, যার যা আছে তা নিয়ে দৌড় দিল!

চিন ইউয়েও ভয় পেয়েছিল। কিন্তু দৌড়াতে গিয়ে মনে পড়ল, তার কাছে তো এখন কোনো মালামাল নেই। ধরা পড়ার ভয় নেই, তবে সে পালাবে কেন?

সে হাঁটা ধীর করল। তখনই নদীর দিক থেকে একটা শব্দ ভেসে এল।

প্রথমে সে পাত্তা দেয়নি, কিন্তু শব্দটা মনে হচ্ছে যেন কিছু একটা পানিতে ধস্তাধস্তি করছে।

এই সময়ে নদীর উপরিভাগ বরফে জমে থাকে। দিনের বেলা বাচ্চারা সেখানে স্কেটিং করে। বরফের নিচে কিছু গর্ত থাকে যা জেলেরা মাছ ধরার জন্য তৈরি করে। সে কয়েকদিন আগেই সতর্ক ছিল যেন এসবের কাছে না যায়।

স্মৃতি হাতড়ে সেই জায়গায় তাকিয়ে সে যা দেখল, তাতে তার রক্ত হিম হয়ে গেল।

সেটা একটা মানুষ! বরফের গর্তের ভেতর ডুবে যাচ্ছে!

একটু আগে সেই চিৎকারটা সম্ভবত এই মানুষটিরই ছিল। তাকে উদ্ধার করার বদলে সবাই ভয় পেয়ে পালিয়ে গেছে। কী দুর্ভাগ্য! চিন ইউয়ে ভাবল। সে তীরের পাশ থেকে একটা গাছের ডাল কুড়িয়ে নিয়ে সাবধানে এগোতে লাগল।

লোকটির কাপড় বরফশীতল পানিতে ভিজে পাথর হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে যেন একশটা হাত তাকে নিচে টেনে ধরছে। পেটে বরফ পানি ঢুকে গেছে, বুকের ভেতরটা ব্যথায় ফেটে যাচ্ছে।

তার চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে। সে শুধু হাত-পা ছুঁড়ছিল। ভাগ্যক্রমে সে চিন ইউয়ের বাড়িয়ে দেওয়া ডালটা ধরতে পারল। কিন্তু তার আর কোনো শক্তি অবশিষ্ট নেই। সে ডালটা আঁকড়ে ধরে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

চিন ইউয়ে খুব কৃশ, তাই সে তাকে টেনে তোলার বদলে ডালটা শক্ত করে ধরে চিৎকার করতে লাগল, “বাঁচাও! কেউ পানিতে পড়ে গেছে!”

দূরে থাকা দুজন ব্যবসায়ী চিৎকার শুনে থমকে দাঁড়াল। পেছনে কেউ আসছে না দেখে তারা এগিয়ে এল।

কিন্তু তারা বেশিক্ষণ থাকতে চাইল না। মানুষটিকে টেনে তোলার পর তারা তাদের ভারী সামরিক কোট জড়িয়ে দ্রুত পালিয়ে গেল, পাছে কোনো ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ে।

চিন ইউয়ে কিন্তু পালিয়ে যেতে পারল না। মানুষটি তীরে উঠেছে ঠিকই, কিন্তু শ্বাস নিচ্ছে না। সে ধমনী পরীক্ষা করে দেখল স্পন্দন নেই। সে সাথে সাথে সিপিআর দেওয়া শুরু করল।

গ্রামে থাকাকালীন সে এই জরুরি চিকিৎসা বহুবার দিয়েছে। যে সব মেয়ে বা পুরুষ পানিতে পড়ে যেত, হিটস্ট্রোকে অজ্ঞান হতো, বা বয়স্কদের হার্টের সমস্যার সময় সে সবসময় এগিয়ে আসত। তাই সে খুব দ্রুত ও সুশৃঙ্খলভাবে কাজটা করল।

“হুঁ...”

“কাশি... কাশি...”

পানিতে ডোবা মেয়েটি মুখ দিয়ে পানি বের করে দিল।

চিন ইউয়ে তার বুকের উঠানামা আর নাড়ির স্পন্দন দেখে নিশ্চিত হলো যে মেয়েটি বেঁচে গেছে। এরপর সে নিজেই মাটিতে এলিয়ে পড়ল। তার এই আশি পাউন্ডের শরীরে সারাদিন যা ধকল গেছে, তাতে সে প্রায় শেষ।

উদ্ধার হওয়া মেয়েটির বয়স কুড়ির মতো। কালো বিনুনি করা চুলগুলো ভিজে মুখে লেপ্টে আছে। লাল সোয়েটারটা পানি শুষে ভারী হয়ে গেছে। সে ফ্যালফ্যাল করে রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে বড় বড় শ্বাস নিচ্ছে।

“কী যে করলেন আপনি! এত অন্ধকারে কেউ বরফের ওপর হাঁটে? কেউ না শুনলে তো আজ শেষই হয়ে যেতেন... ধুর!” চিন ইউয়ে তাকে বকাবকি করতে চাইল।

“উহুহু, কেন আমাকে বাঁচালে? কেন মরতে দিলে না? আমাকে মরতে দাও... বাঁচতে চাই না আমি... জীবনটা অর্থহীন...”

চিন ইউয়ে চোখ পাকাল। সে গ্রামে কত কষ্ট করেও বেঁচে থাকার লড়াই করেছে, আর এই মেয়েটি মরার জন্য পাগল, এমনকি তাকেও বিপদে ফেলতে যাচ্ছিল।

“উহুহু, দাদা নেই, আমি বেঁচে কী করব? একা একা... আমি বাঁচব না...”

মেয়েটি কাঁদতে কাঁদতে সব খুলে বলল। চিন ইউয়ে ক্লান্তিতে প্রায় অচেতন। “এই যে শুনুন, আপনি কি হাঁটবেন? না হাঁটলে আমি চললাম।”

মেয়েটি মাথা তুলে তাকে দেখল, “ধন্যবাদ, ছোট ভাই।”

“আমি মেয়ে।”

মেয়েটি থমকে গেল। এই কথা কাটাকাটির ফলে তার কান্না থামল। সে উঠে দাঁড়াল এবং শীতে কাঁপতে কাঁপতে চিন ইউয়ের পিছু নিল।

চিন ইউয়ে ইচ্ছা করেই দ্রুত হাঁটছিল। মেয়েটি দৌড়ে তাল মেলাতে চেষ্টা করল। হাঁটতে হাঁটতে তার শরীর কিছুটা উষ্ণ হলো।

“আপনি এবার বাড়ি গিয়ে কাপড় বদলে নিন।” আমার পিছু ছাড়ুন।

“আমি... আমি বাড়ি যেতে চাই না, একা থাকতে ভালো লাগে না।”

শু চিন ইউয়ে বিরক্ত হলো। সে জানল মেয়েটি আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল, আর তার সাথে কথা বলার আগ্রহ হারিয়ে ফেলল।

তার মতে, পৃথিবীতে প্রেম বা সম্মানের চেয়ে জীবনের মূল্য অনেক বেশি। বেঁচে থাকার জন্য সে সব করতে রাজি। সে মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, যদি শহরে থাকতে না পারে, তবে যেখানে পাঠিয়েছিল সেখানেই ফিরে যাবে। সেখানেও যদি কষ্ট করতে হয়, তবে তাই করবে। সে বেঁচে থাকবে এবং তাদের পতনের প্রমাণ জোগাড় করবে।

“ছোট ভাই... না বোন, তোমার নাম কী? আমি ইয়াও ছিংছিং। আমার বাড়ি জিনইউ গলিতে। তোমার বাড়ি কোথায়?”

শু চিন ইউয়ে বিরক্ত হয়ে চুপ করে থাকল।

“তোমাকে খুব ছোট লাগছে, চোদ্দো হয়েছ কি?”

শু চিন ইউয়ে: “...”

“আমার বয়স তেইশ। আমার দাদার বয়স সাতাশ ছিল। দাদা বেঁচে থাকলে আজ তার জন্মদিন হতো... উহুহু... দাদা বলেছিল ফিরে এসে বিয়ে করবে, আমাকেও সাথে নিয়ে যাবে। দাদা কেন কথা রাখল না...”

চিন ইউয়ে তার শোকের কথা ভেবে আর মাঝখানে বাধা দিল না।

জানা গেল, তার দাদা একজন সৈন্য ছিলেন, মিশনে গিয়ে মারা গেছেন। গত মাসেই খবরটা আসে। আজ দাদার জন্মদিন ছিল, আর তার হবু ভাবির পরিবার এসে বাড়িটা দাবি করে বসল। টাকা না দিলে ঘরবাড়ি লিখে দিতে হবে—এই চাপে পড়ে সে আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়েছিল।

“তুমি কি বোকা? তুমি মরে গেলে তো ওদেরই লাভ।” মেয়েটির কথা অনুযায়ী, তাদের বাবা-মা নেই, কোনো আত্মীয়ও নেই। কিন্তু তারা জিনইউ গলির মতো জায়গায় একটা আস্ত চারকোনা উঠানওয়ালা বাড়ি (সিহিউয়ান) রেখে গেছে।

সেটা একটা আস্ত সিহিউয়ান! চিন ইউয়ে মনে মনে চিৎকার করল। তাদের পাঁচজনের পরিবার একটা ঘিঞ্জি ঘরের এক কোণে পড়ে আছে, তবুও সে বেঁচে থাকার লড়াই করছে। আর এই মেয়েটির হাতে সোনা থাকা সত্ত্বেও সে তার কদর জানে না।

জিনইউ গলি মানেই ধনীদের আস্তানা। শহরের একদম কেন্দ্রে, প্রাদেশিক সরকারি দালানের ঠিক সামনে। নিরাপত্তা ভালো, পরিবেশ ভালো, ভবিষ্যতে এর দাম বহুগুণ বাড়বে। সে ফোনে দেখেছিল, ওই এলাকার ছোট একটা সিহিউয়ান কোটি টাকা মূল্যে বিক্রি হয়েছে!

হয়তো চিন ইউয়ের অভিব্যক্তি খুব স্পষ্ট ছিল, ইয়াও ছিংছিং একটু লজ্জা পেল: “তুমি কি ভাবছ আমি অকারণে কষ্ট পাচ্ছি? জীবনকে গুরুত্ব দিচ্ছি না?”

“হায়, আমিও এখন তাই ভাবছি... হাচি!”

চিন ইউয়ে তার কাঁপতে থাকা শরীর দেখে বলল, “দ্রুত বাড়ি গিয়ে কাপড় বদলান, বেঁচে থাকার চেষ্টা করুন।”

“এই যে, নামটা তো বললে না! তোমার বাড়ি কোথায়? আমি কি তোমার সাথে দেখা করতে আসতে পারি?”

“লিইউ গলি, শু চিন ইউয়ে।”

***

সেই রাতে শু চিন ইউয়ে স্বপ্ন দেখল সে একটা বিশাল, উজ্জ্বল সিহিউয়ানে বাস করছে। উঠানে বেগুনি ফুল ফুটেছে, রোদে গরম হওয়া পাথরের মেঝে, একটা মোটা তুলতুলে বিড়াল, আর ধোঁয়া ওঠা সুস্বাদু রোস্ট ডাক...

কিন্তু ঘুম ভাঙতেই নাকে এল মেজো ভাইয়ের পায়ের দুর্গন্ধ, আর কানে এল তার দাঁত কিড়মিড় করার আওয়াজ।

শু চিন ইউয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মানুষ সত্যিই লোভী। চাকরি মেলেনি, বেঁচে থাকাটাই অনিশ্চিত, অথচ সে এখনই বিশাল বাড়ির স্বপ্ন দেখছে।

তবে সুখবরটা এল খুব দ্রুতই!

দুপুরের খাবার খেয়ে উঠানে রোদ পোহাচ্ছে, এমন সময় ঝাও মাসির ছোট নাতি徐思齐 (শু সিচি)-কে নিয়ে এল। “চিন ইউয়ে দিদি, এই কাকা তোমাকে খুঁজছেন।”

শু সিচি কৌতূহল নিয়ে বাড়িটা দেখল। অনেক মানুষ গাদাগাদি করে থাকে, সবাই জায়গা দখল করতে চায়। শু পরিবারও বাদ যায়নি, রান্নার জায়গাটা বারান্দার নিচে, কয়লা আর লাকড়ি সব বাইরে পড়ে আছে।

শু সিচি ঝকঝকে সাদা দাঁত বের করে হাসল, “ছোট শু, তোমার জন্য একটা সুখবর আছে।”

চিন ইউয়ের মন খুশিতে ভরে উঠল। আশেপাশে মানুষ আছে দেখে সে তাকে বারান্দার এক কোণে নিয়ে গিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “শু ভাই, আমার সেই কাজের ব্যাপারে কিছু হয়েছে?”

শু সিচি স্বস্তি পেল, “হ্যাঁ, আমরা কয়েকটা উপযুক্ত কাজ খুঁজে বের করেছি। বাবার কথা হলো, তুমি জলদি দেখে নাও, পছন্দ হলে নিশ্চিত করে ফেলব।”

সে ভাবল, এই বড় কাজটা করে ফেলতে পারলে তার কাকার সামনে তার সম্মান বাড়বে।

মাত্র দুদিনে কয়েকটা “উপযুক্ত” চাকরি! শু চিন ইউয়ের চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

তার চোখ দুটো খুব সুন্দর, হালকা বাদামী রঙের মণি, কাছে থেকে দেখলে এক অদ্ভুত নির্মলতা ফুটে ওঠে।

শু সিচি মনে মনে ভাবল: ছোট শু আরেকটু বড় হলে দারুণ সুন্দরী হবে।

“তুমি চিন্তা করো না, ছয়টা জায়গা আছে, তোমার যেটা ভালো লাগে বেছে নাও। যদি একটাও পছন্দ না হয়, আমরা আবার খুঁজব।”

“বেছে নেব... মানুষ?”

“হ্যাঁ, আগামীকাল তোমার জন্য ছয়টি বিয়ের প্রস্তাব ঠিক করেছি। সকালে তিনটে, বিকেলে তিনটে।”