চতুর্দশ অধ্যায়: তোমাকে ধন্যবাদ

অর্ধদ্বীপের অনুসরণ পরিশ্রমী পণ্ডিত 2359শব্দ 2026-03-19 10:45:00

সূর্য পশ্চিমাকাশে ঢলে পড়ছে, আকাশের প্রান্তজুড়ে লাল রঙের ছটা ছড়িয়ে পড়েছে। ক্ষীণ আলো অন্ধকার ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে, সোফায় বসে থাকা সেই পুরুষের শরীরের এক অংশে পড়েছে উষ্ণ লাল আভা, অন্য অংশটি ঢেকে আছে ছায়ায়—পুরো দৃশ্যটি বেশ অদ্ভুত লাগছিল।

হালকা এক আলোর আভা ঘিরে ছিল পুরুষটিকে, ধীরে ধীরে মিশে যাচ্ছিল তার শরীরে।

হঠাৎ করেই মোবাইল ফোনের রিং বেজে উঠল, মুহূর্তে ভেঙে দিল সেই দৃশ্যের নিস্তব্ধতা।

অন্ধকারে দুটি চোখ খুলে গেল, তারা যেন জ্বলজ্বল করছে তারার মতো।

“হুঁ—”

ঠোঁট ফাঁকা করে বেরিয়ে এলো সাদা শ্বাসের কুয়াশা।

মোবাইল তুলে দেখল, একটি মেসেজ এসেছে।

“সুহান ও빠, তুমি বিশ্রাম নিয়েছ তো?!”

“হ্যাঁ, নিয়েছি।” সুহান লিখে উত্তর দিল।

“তাহলে চল আমরা বেরিয়ে পড়ি। তোমার রুম নম্বর কত? আমি তোমার কাছে আসি?” লিন ইউনআ সঙ্গে সঙ্গেই রিপ্লাই করল।

সুহান উত্তর দিয়ে রুম নম্বর জানিয়ে দিল।

কয়েক মুহূর্ত পর দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো, দরজা খুলতেই দেখা গেল, লিন ইউনআ তার চঞ্চল ভঙ্গিমা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সাদা টি-শার্ট, খুব ছোট ডেনিম শর্টস পরে আছে, তার দীর্ঘ, ফর্সা পা দুটো উন্মুক্ত—তরুণ, প্রাণবন্ত লাগছিল তাকে।

“সুহান ও빠!” লিন ইউনআ হাসিমুখে বলল।

“হুঁ।” সুহান মাথা নাড়ল, রুম কার্ড তুলে নিল।

“চলো, বেরিয়ে পড়ি।”

লিন ইউনআ একটা বেসবল ক্যাপ পরে নিল, সঙ্গে মাস্কও, বাইরে শিল্পীদের এই অস্বস্তিটুকু থাকেই।

সুহান একবার নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকাল।

“ও빠, তুমি কি কোন ছদ্মবেশ নেবে না?!” লিন ইউনআর উন্মুক্ত চোখদুটি বারবার পিটপিট করল।

এখন তো সুহানও কিছুটা জনপ্রিয়, কোনো ছদ্মবেশ না নিলে সহজেই কেউ চিনে ফেলতে পারে, তার ওপর সে তো দেখতে-ও চমৎকার।

সুহান মাথা নাড়ল, ঠান্ডা গলায় বলল, “প্রয়োজন নেই।”

বাইরে সে যখন একটু ক্ষমতা ব্যবহার করে, আশেপাশের মানুষ তার চেহারা স্পষ্ট দেখতে পায় না, তাই এসব কিছু পরে বেরোবার দরকার পড়ে না।

এই হোটেলটি সমুদ্রসৈকত থেকে খুব দূরে নয়, লিন ইউনআ হাঁটতে যাওয়ার প্রস্তাব দিল, সুহানও সম্মতি দিল।

সন্ধ্যার শেষ আলোয়, এক তরুণ-তরুণী হাঁটছিল রাস্তায়। মেয়েটি হালকা পায়ে হাঁটছিল, মাঝে মাঝে ছোট ছোট লাফ দিচ্ছিল, তার উন্মুক্ত চোখদুটি যেন তার মনের আনন্দ প্রকাশ করছিল আর হাসছিলও।

পুরুষটি ছিল স্থির, ভারী পদক্ষেপে, পকেটে দু’হাত, মেয়েটির পেছনে ধীর গতিতে হাঁটছিল। হঠাৎ সে কিছু অনুভব করে, ভ্রু কুঁচকে, একবার পেছনে তাকাল, তারপর আবার মেয়েটির পেছনে চলতে লাগল।

লিন ইউনআর মন ছিল চমৎকার, দু’হাত মেলে শিশুসুলভ ভঙ্গিতে সামনে চলছিল। অনেকদিন পর সে এভাবে বেড়াতে বেরিয়েছে, তাও আবার তার পছন্দের পুরুষের সঙ্গে, যদিও সেই পুরুষ এখনও তাকে ভালোবাসে না।

...

এক ফাঁকা সৈকতে এসে পৌঁছাল তারা, সমুদ্রের হাওয়া বইছিল, তারা উপভোগ করছিল অস্তগামী সূর্য।

এসময় সূর্যের অর্ধেক ডুবে গেছে সমুদ্রে, অথই জলেও লাল আভা ছড়িয়ে পড়েছে, তরঙ্গগুলো হাসছে, ঢেউয়ে ঢেউয়ে সূর্যছায়া, দূরে উড়ে যাচ্ছে কিছু সামুদ্রিক পাখি, আর সেই অপূর্ব সুন্দরী দু’হাত মেলে দাঁড়িয়ে রয়েছে, সমুদ্রবাতাস ছুঁয়ে যাচ্ছে তার মুখ, তার হাসিমুখ, উড়ছে তার চুল।

দৃশ্যটি যেন স্থির হয়ে গেল।

পেছনের পুরুষটি এই দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে, চোখে এক চাঞ্চল্য।

তার সামনে ফুটে উঠল একটি স্মৃতি—একটি ময়লা, কাঁদা-মাখা শিশুটি হাঁটু জড়িয়ে নদীর ধারে বসে আছে, চোখে অশ্রু, সেই সময়ের সন্ধ্যা আজকের মতোই সুন্দর ছিল, তবে তখন শিশুটির চিন্তা ছিল শুধু বেঁচে থাকার।

সে ভাবছিল শুধু নদীর মাছের কথা, নদীর জলে পড়া সূর্যরশ্মির কথা নয়।

সুহান একটি সিগারেট ধরাল, ধোঁয়া উড়ল, সেই ছোট, দুর্বল পিঠের দিকে তাকিয়ে তার চোখে ফুটে উঠল একফোঁটা বিষাদ—আর কি একটু... অনুতাপ?

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, সামনে দৃশ্যটা বদলে গেল, সেই শুকনো ছোট ছায়া বদলে গেল এক উজ্জ্বল, লম্বা তরুণীর পিঠে।

সুহান ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে, দৃষ্টি সরিয়ে দূরের সমুদ্ররেখার দিকে তাকাল।

অস্তরাগের উষ্ণতা যেন কিছুটা জমাট বরফ গলিয়ে দিচ্ছিল।

লিন ইউনআ ঘুরে তাকাল, দেখল, সুহান এক হাতে বুক জড়িয়ে, অন্য হাতে সিগারেট ধরে সামনে রেখেছে। তার ঠোঁটে এক টুকরো হাসি, কঠোর মুখাবয়বে পড়েছে সূর্যাস্তের কোমল আলো, তাই অনেক মোলায়েম লাগছিল তাকে। সেই কালো কোটও বাতাসে দুলছিল,额পাশে চুল ওড়া, এক অজানা ক্ষতচিহ্ন কখনও ফুটে উঠছিল, কখনও মিলিয়ে যাচ্ছিল।

তার গভীর চোখে প্রতিফলিত হচ্ছিল অস্তরাগ, যেন কোনো অদ্ভুত মাধুর্য লিন ইউনআর দৃষ্টি টেনে নিচ্ছে।

লিন ইউনআ তাড়াতাড়ি মোবাইল বের করে এই দৃশ্যটি তুলে নিল, তারপর ঘুরে এসে একটি সেলফি তুলল।

ফোন নামিয়ে, সেই দীর্ঘ ছায়ার দিকে তাকিয়ে, লিন ইউনআর মুখে ফুটে উঠল এক চিলতে হাসি।

সমুদ্রবাতাস, বালুকাবেলা, অস্তরাগ, আর তুমি ও আমি—কী ভালোই না লাগছে...

লিন ইউনআ সুহানের পাশে গিয়ে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল, “সুহান ও빠, বলো তো, এত সুন্দর দৃশ্য দেখে তোমার মন কি একটু ভালো লাগছে না?!”

সুহান সম্বিত ফিরে পেয়ে, লিন ইউনআর দিকে তাকাল, মাথা নাড়ল।

লিন ইউনআ আবার সমুদ্ররেখার দিকে তাকাল, বলতে লাগল—

“আমি যখন প্রশিক্ষণ নিই, তখনও অনেক কষ্ট পেতাম, খুব ক্লান্ত থাকতাম, কিন্তু ডেবিউ করার আশায় দাঁতে দাঁত চেপে লড়ে গেছি। ডেবিউর পরও টানা দুইবার ধাক্কা খেয়েছি, তখন আমি পুরোপুরি ভেঙে পড়েছিলাম, প্রায় ভাবতে শুরু করেছিলাম, এতদিন ধরে কষ্ট করে আসা কি ঠিক ছিল?”

সুহান তাকে থামাল না, চুপচাপ তার দিকেই তাকিয়ে শুনতে লাগল, লিন ইউনআ বুঝে মনটা আনন্দে ভরে গেল, সে বলেই চলল—

“তবুও পরে আবার সাহস করে এগিয়ে গেছি, তাই আজ এই সুন্দর দৃশ্য দেখতে এত খুশি হতে পারছি। আগে হলে এত সুন্দর দৃশ্য দেখেও হয়তো উপভোগ করতে পারতাম না।”

“অনেক সময় আমরা চলতে চলতে অনেক দৃশ্য মিস করি, কিন্তু একদিন ফিরে তাকালে বুঝি কত কিছু হারিয়েছি, আবার সেই অনুভূতিও আলাদা হয়।”

সুহান মাথা নাড়ল, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“দেখলে, আমি তো বলেছিলাম!” লিন ইউনআ গর্বে কোমরে হাত দিয়ে ছোট মুখটা তুলে তাকাল।

শুধু সুহান জানত, সে কথার মানেটা কী।

সুহান ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে, নিচের দিকে তাকিয়ে লিন ইউনআর হাসিমুখ দেখল, একটু থেমে, গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “ধন্যবাদ।”

লিন ইউনআ খুশিতে হেসে উঠল, এটাই প্রথমবার সুহান তাকে এত আন্তরিকভাবে ধন্যবাদ দিল। একটু আগে কথা বলার সময়ও, সুহান তার দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে ছিল, সেই অনুভূতি ভীষণ ভালো লেগেছিল।

লিন ইউনআ অবশেষে টিভি অনুষ্ঠানে পে জুহানের পাওয়া সেই অনুভূতি টের পেল—এই পুরুষটা যদি কঠিন না থেকে খোলামেলা হয়, দারুণ আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে।

আগের মতো সুহান তার প্রতি উদাসীন থাকত, সেই কথা মনে পড়লে এখনো কাঁদতে ইচ্ছে করে।

“হেহে, কিছু না।” লিন ইউনআ হাত নাড়ল।

“চলো, কিছু খেয়ে আসি।” সুহান প্রস্তাব দিল।

“হ্যাঁ, চল।”

পেছন পেছন হাঁটতে হাঁটতে, সুহানের পিঠের দিকে তাকিয়ে, লিন ইউনআ মোবাইল বের করে, কিছুক্ষণ আগে তোলা দুটি ছবির দিকে তাকাল, তার ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল, মনটা আনন্দে ভরে গেল।

তুমিও তো আমার সেই হারাতে না চাওয়া দৃশ্য।