ষষ্ঠচতুর্থ অধ্যায়: তুমি মনে করো আমি কেমন?
ইউনা মধুর হাসি হাসল, নিজের কানের পাশে চুল সরিয়ে সু-হানের দিকে তাকাল, “তাহলে, ওপা... আমি কেমন? তুমি আমার সম্পর্কে কী ভাবো?!”
সু-হান একবার তাকিয়ে ধীরস্থিরভাবে চায়ের কাপ তুলল, “তুমি খুব সুন্দর।”
ইউনার চোখ বিস্তৃত হয়ে গেল; সু-হান তাকে প্রশংসা করেছে, তাও সরাসরি তার সামনে! এতদিন এই মানুষটা যেন তাকে দেখেই না দেখত, অথচ আজ তার মুখ থেকে “সুন্দর” শুনে ইউনার মন আনন্দে ভরে উঠল। তার হাসিটাও যেন আরও মধুর হয়ে উঠল।
“তারপর...?!” ইউনা আবার প্রশ্ন করল।
“কোনটা ‘তারপর’?” সু-হান পাল্টা জিজ্ঞেস করল।
“মানে... আমার চরিত্র, কিংবা অন্য কিছু...,” ইউনা একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল।
কী হচ্ছে! কেন এই মানুষের সামনে নিজেকে এত অস্থির লাগছে?
“জানি না।” সু-হান মাথা নড়াল।
“তাহলে... তোমার কি আমাকে আরও ভালোভাবে জানার আগ্রহ নেই?!” ইউনা প্রশ্ন চালিয়ে গেল।
সু-হান ভ্রু কুঁচকে চা-পাতার কেটল হাতে থেমে গেল, চোখে একবার ইউনার দিকে তাকাল, বিস্ময় নিয়ে বলল, “জানার মতো কিছু আছে কি?”
ইউনার মুখে হতাশার ছায়া; মনে হলো সু-হান তার ব্যক্তিত্ব আক্রমণ করছে!
“আমি বলছি না...,” ইউনা নিজের শরীরের দিকে ইশারা করল, তারপর কোমর সোজা করে বলল, “আমারও আছে!”
“আমি বলছিলাম অন্তরের কথা।”
সু-হান শান্তভাবে মাথা নড়াল, চোখে আবেগের কোনো ছায়া নেই, “না।”
ইউনা মুখ ফোলাল, একটু অভিমানী গলায় বলল, “কেন? তুমি তো একটু আগে আমাকে সুন্দর বলেছিলে...”
সু-হান ইউনার জন্য এক কাপ চা ঢালল, নিজের জন্যও ঢালল, চা ঠাণ্ডা করে এক চুমুক নিয়ে বলল, “সুন্দর তো দেখলেই হয়, ভাবনা থাকা জরুরি নয়।”
“কেন?” ইউনা কৌতুহলী হলো।
এই মুখ নিয়ে সে এতদিনে দেশের আদর্শ হয়েছে, কত মানুষ তাকে চেয়েছে! অথচ সু-হান বলছে, কোনো ভাবনা নেই।
“একজন মানুষকে জানা অনেক দীর্ঘ পথ, মাঝখানে নানা পরিস্থিতি আসে, কিছু অজানা অনুভূতি তোমাকে প্রভাবিত করে, আমি এ ধরনের অনুভূতি একদম অপছন্দ করি।”
সু-হান নির্লিপ্তভাবে বলল।
“কিন্তু... ওপা, তুমি তো ত্রিশে পা দিয়েছ, তোমারও তো প্রেম, তারপর সংসার করা উচিত।”
“আর প্রেম তো মানেই একে অপরের সঙ্গে মিশে যাওয়া, ঝগড়া, মধুরতা, একে অপরের পাশে থাকা—এটাই তো সম্পর্কের সৌন্দর্য।”
“আর একদিন যখন দু’জনই বৃদ্ধ হবে, তখন পুরোনো স্মৃতিগুলো তুলে ধরে, হারানো যৌবনের কথা মনে করে, এটাই তো সুন্দর কিছু!”
ইউনা হাত দু’টো ছড়িয়ে, ভ্রু কুঁচকে পাল্টা বলল।
সু-হানের চোখে এক চিলতে স্মৃতির ছায়া ভেসে গেল, “স্মরণীয়?”
সে হালকা হাসল, “তুমি ঠিক বলেছ, তবে তুমি একটা বিষয় ভুলে গেছ।”
“কোনটা?”
“আমার পরিচয়, এবং যেসব বিষয়ের সঙ্গে আমি লড়াই করছি।”
ইউনা হঠাৎ চুপ করে গেল।
“আমি তো তোমাকে বলেছি, জানি না কখন মারা যাব, কোথায় মরব... হতে পারে কোনো দিন কেউই জানতে পারবে না।”
সু-হান নির্লিপ্তভাবে বলল।
ইউনা এই কথা শুনে চোখে জল আসার মতো অনুভব করল।
“তাহলে যদি আমি কারো সঙ্গে মাত্র শুরু করি, পরদিনই মারা যাই? এমন জায়গায় মরব, যেখান থেকে কেউ খুঁজে পাবে না?”
সু-হান ইউনার চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“না না, এসব বলো না! এভাবে হতাশার কথা কেন বলছ!” ইউনা ভীত হয়ে দুই হাত দিয়ে সু-হানের মুখ ঢেকে দিল, তার বিপজ্জনক কথা বন্ধ করতে।
সু-হানের নিঃশ্বাস তার হাতে লাগতেই ইউনা লজ্জায় লাল হয়ে গেল, দ্রুত হাত সরিয়ে নিল।
এটা বোধহয় তাদের প্রথম ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ...
ইউনা নিজের হাতের উষ্ণতা অনুভব করল, মুখ ফোলাল, “সবসময় খারাপ কথা ভাবো না! ভালো কিছু ভাবো, মৃত্যুর কথা মুখে নিয়ো না।”
সু-হান ঠোঁট টেনে নিল, কোনো উত্তর দিল না।
“তাহলে... তুমি সম্পর্ক নিয়ে এত বিরক্ত, আমাকে এখানে বসতে দিলে কেন?”
দুই মিনিট নীরবতার পর, ইউনা আবার জিজ্ঞেস করল।
“হয়তো, তোমার আগের কথাগুলো আমাকে ছুঁয়ে গেছে।”
সু-হান শান্তভাবে বলল।
“আগের কথা?”
ইউনা মনে করার চেষ্টা করল।
“হ্যাঁ।”
“তখন যদি তুমি একটুও মিথ্যে বলতে, এখন তুমি বরফের মূর্তি হয়ে যেতে।”
সু-হান বলল।
ইউনা চা খেতে যাচ্ছিল, সু-হানের কথা শুনে হাত কেঁপে গেল, আধা কাপ চা পড়ে গেল।
তাহলে ওনিরা যা বলেছিল, সত্যি?!
আমি প্রায় মানব-বরফ হয়ে যাচ্ছিলাম?!
“তাহলে... আমি বাইরে যেতে বলি, তুমি কেন আসো না?”
ইউনা বলল।
“আমি ভিড় পছন্দ করি না।”
সু-হান নির্লিপ্তভাবে বলল।
“ডিং ডং!”
“ডিং ডং!”
ইউনা কিছু বলার আগেই দরজার ঘন্টা বাজল, দু’জনেই বিস্মিত হয়ে দরজার দিকে তাকাল।
সু-হান ইউনার দিকে তাকাল, ইউনা হাত নড়াল, “আমি একাই এসেছি।”
সু-হান উঠে দরজার দিকে গেল, দরজা খুলে দেখল, ছোট্ট এক মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
“তুমি কেন এসেছ?” সু-হান জিজ্ঞেস করল।
“আমি... আমার কিছু জিনিস এখানে পড়ে গেছে, নিতে এসেছি।” পেজু-হ্যান অপ্রস্তুতভাবে ঘরের দিকে ইশারা করল।
“ভেতরে আসো।”
সু-হান ঘুরে ফিরে গেল, পেজু-হ্যান দরজা বন্ধ করে তার পিছনে, মুখে বিনয়ী ভাব।
“কে?” ইউনা ঘুরে তাকাল, সু-হানের পিছনে ছোট্ট মেয়েটিকে দেখে।
“এ, আইরিন?”
সে কেন এলো?
“ইউনা ওনি, অনি-আসিও!” পেজু-হ্যান শুভেচ্ছা জানাল।
“আ... আইরিন-আনিও!” ইউনা উত্তর দিল।
“ওপা, আমি আগে ঘরে যাচ্ছি...” পেজু-হ্যান নিজের ঘরের দিকে ইশারা করল।
“হ্যাঁ।” সু-হান মাথা নড়াল, তারপর আগের জায়গায় বসে পড়ল।
পেজু-হ্যান ঘরে ঢুকে গেলে, ইউনা জিজ্ঞেস করল, “আইরিন কেন এলো?”
সে তো সকালে গেছিল, তাহলে আমাকে দেখে এসেছে?
“সে বলল, তার কিছু জিনিস এখানে পড়েছে।”
সু-হান উত্তর দিল।
“ও...” ইউনা মাথা নড়াল।
তেমন শক্ত যুক্তি নয়।
আর ঘরের দরজায়, পেজু-হ্যান নিজেকে দরজা ঘেঁষে রেখেছে, মন দিয়ে... আড়ি পাতছে।
ইউনা পেজু-হ্যানকে পাত্তা দিল না; যেহেতু দু’জনেই এখন এক জায়গায়, কেউ কাউকে ভয় পায় না।
“সু-হান ওপা...”
“হ্যাঁ।”
“যদি, এই সময়ের মধ্যে কোনো মেয়েকে ভালোবেসে ফেলো... কী করবে? তার সঙ্গে থাকবে?”
ইউনা জিজ্ঞেস করল।
সু-হান ভ্রু কুঁচকে এক-দুই সেকেন্ড চিন্তা করল, ইউনার দিকে তাকাল, “জানি না, এটা তো অন্য পক্ষের ওপরও নির্ভর করে।”
ইউনা সঙ্গে সঙ্গে বলল, “যদি সেই মেয়েটিও তোমাকে ভালোবাসে?”
“আর তুমি তাকে খুব ভালোবাসো!”
সু-হান কিছুক্ষণ চুপ থাকল, “জানি না, হয়তো সে দিন কোনোদিন আসবে না।”
চাইছিল যে উত্তর, তা না পেয়ে ইউনা মুখ ফোলাল, একটু অসন্তুষ্ট হয়ে।