সপ্তম অধ্যায়: এই টিস্যুগুলোর পরিমাণ এত বেশি কেন?

অর্ধদ্বীপের অনুসরণ পরিশ্রমী পণ্ডিত 2537শব্দ 2026-03-19 10:44:14

“তাহলে... এটা আসলে কী ছিল?!”
“সুহান, তুমি কি সুপারম্যান নাকি?!”
“বাহ, দারুণ!”
...
আটজন নারী একসঙ্গে কানে কানে প্রশ্ন করতে থাকলে সুহানের ধৈর্য ফুরাতে শুরু করে, কপালও কুঁচকে যায়। বুঝতে পেরে যে সুহান খুশি নন, ব্যবস্থাপক দুই বার কাশলেন, সবাইকে শান্ত হতে ইশারা করলেন। সুহানের মুখভঙ্গি দেখে সবাই চুপ হয়ে গেল।

“যা জানার দরকার নেই, সেসব জানতে চেও না!” সুহান ঠান্ডা গলায় বললেন। তার কণ্ঠের শীতলতায় উপস্থিত সবাই কেঁপে উঠল। সেই ভাবটা ছড়িয়ে পড়তেই আটজন নারী সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করল।

বাতাস ভারী হয়ে উঠলে চেন ওয়েই হাসতে হাসতে বললেন, “আচ্ছা, থাক, থাক, সুহান, তুমি গিয়ে গাড়িটা নিয়ে এসো।”

সুহান পেছনে না তাকিয়েই চলে গেলেন। তাকে যেতে দেখে চেন ওয়েই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—এইভাবে তুমি চিরকাল একা থেকে যাবে, বন্ধু।

তিনি ফিরে তাকালেন,
“এই...”
“তোমরা মন খারাপ কোরো না, সুহান আসলে চুপচাপ, একা থাকতে ভালোবাসে, তাই একটু বেশি শব্দ হলে সে পছন্দ করে না। এটা নিয়ে দুঃখ পেও না।” চেন ওয়েই বললেন।

“না না, আমাদেরই একটু বেশি উত্তেজনা হয়েছিল।” তাইয়েন হাত নেড়ে দুঃখ প্রকাশ করলেন।

“সে কি সব সময় এমনই?” লিন ইউনার ছোট আঙুলটা সুহানের চলে যাওয়ার দিকে ইশারা করল।

“হ্যাঁ, আমিই কেবল ওর একমাত্র বন্ধু। আসলে, আমিই আগ বাড়িয়ে বন্ধুত্ব করেছি, নইলে এমন হতো না।” চেন ওয়েই মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“তবে ও বুঝি খুবই একা...” লিন ইউনার চাহনি দূরের দিকে, যেন নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছে।

“ও জন্ম থেকেই একা...”

চেন ওয়েই হঠাৎ দশ বছর আগের সেই রক্তাক্ত ছেলেটার কথা মনে পড়ল, যিনি তার সামনে দাঁড়িয়ে, চোখে একফোঁটা আবেগও ছিল না...

“তবে চেন ওয়েই, তুমি এসব কথা আমাদের কেন বলছ?” ইউরি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

চেন ওয়েই নাক চুলকে হালকা হাসলেন, “তোমরা যদি ওর বন্ধু হতে পারো, তাহলে আমিও খুশি হব। ওর এই স্বভাবটা একটু বদলানো দরকার, নইলে সারাজীবন একা থাকবে।”

“তুমি কি যাবে না?” সুহান চালকের আসনে বসে ঠান্ডা গলায় চেন ওয়েইকে বললেন।

“আসছি, আসছি!” চেন ওয়েই হাত নাড়লেন।

“তাহলে বিদায়, গার্লস জেনারেশন।”

“বিদায়!”

“আচ্ছা... চেন ওয়েই...”

চেন ওয়েই পা থামালেন, অবাক হয়ে ফিরে তাকালেন, “কী হয়েছে, ইউনার?”

তাইয়েন ও অন্যরাও অবাক হয়ে ইউনার দিকে তাকাল।

“আপনি কি আপনার নম্বরটা দেবেন আমাকে?”

চেন ওয়েই কিছুটা অবাক হলেও নম্বর বিনিময় করলেন ইউনার সঙ্গে।

“বিদায়!” চেন ওয়েই হেসে বিদায় জানিয়ে সুহানের দিকে এগিয়ে গেলেন।

“এত মজা করে গল্প করলে, ওদের নিয়ে খেতে যেতে পারতে না?” সুহান গাড়ি চালাতে চালাতে বলল।

“একলা গেলে আর কী মজা!” চেন ওয়েই চেয়ারে হেলে পড়লেন, মুখে হতাশার ছাপ।

“তুমি গেলে আমার বাড়িটা শান্ত থাকবে!” সুহান বললেন।

চেন ওয়েই: …

“ও হ্যাঁ, ইউনার নম্বর আমার কাছে আছে, চাও নাকি, দেব?”

“আমি ওটা নিয়ে কী করব?”

“ভালোভাবে একটু সম্পর্ক তৈরি করো!”

“আমার সঙ্গে ওর কী সম্পর্ক হতে পারে?” সুহান নিরাসক্তভাবে বললেন।

“আহা, সুহান!”

“ও তো গার্লস জেনারেশন, লিন ইউনা! ছেলেরা যার জন্য পাগল! তোমার একটুও কিছু মনে হয় না?!”

চেন ওয়েই হতাশ হয়ে চেষ্টা করলেন বোঝাতে।

সুহান কেবল একবার তাকালেন চেন ওয়েইয়ের দিকে, তারপর নিশ্চিন্তে গাড়ি চালাতে লাগলেন।

চেন ওয়েই যখন একঘেয়ে হয়ে পড়ছিলেন, সুহান আবার বললেন,

“তুমি জানো, আমি যা নিয়ে লড়ছি, ওদের কাছাকাছি থাকলে সাধারণত ভালো কিছু হয় না।”

চেন ওয়েই বিব্রত হেসে নাক চুলকালেন, অন্যদিকে তাকালেন।

...

“ইউনা, তুমি কি চেন ওয়েইকে পছন্দ করে ফেলেছ?” বেবিসিটার গাড়িতে তাইয়েন পেছনে বসা ইউনার দিকে ঘুরে তাকাল।

ইউনার সুন্দর হরিণ-চোখ ঘুরে গেল, “অনু, আমি তো শুধু নম্বর চেয়েছি, তাই বলে কি ওকে পছন্দ করে ফেলব?”

“তবে, সুহানের চেয়ে চেন ওয়েই অনেক ভালো, সুহান তো বরফের মতো, ওর সঙ্গে থাকলে নিশ্চয়ই বড্ড একঘেয়ে লাগবে!” কিম দশ বছর বয়সে কথায় যোগ দিল।

“ঠিকই তো, সুহান একেবারে ঠান্ডা, এরা দুজন সম্পূর্ণ বিপরীত!” ইউরিও কথা বলল।

“তুমি যদি এই দুজনের একজনকে তোমার প্রেমিক বানাতে পারতে, কাকে নিতে?” সানি উৎসাহ নিয়ে প্রশ্ন করল।

“সুহান না চেন ওয়েই?!”

“চেন ওয়েই!”
“চেন ওয়েই!”

কোনো সন্দেহ নেই, চেন ওয়েইর পক্ষেই সবাই। শুধু ইউনাই চুপ।

“অনু, তুমি কি সুহানের মতো ছেলেকে পছন্দ করো?” ছোটো ম্যাংনে বড় চোখে তাকিয়ে হাসল।

ইউনা আবার চোখ ঘুরাল, এই ভেতরে ভেতরে দুষ্টু মেয়েটিকে পাত্তা দিল না।

...

“তবে বলো তো, ওরা দুজন আসলে কী করে?” সানি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“কোনো বিশেষ সংস্থা নাকি, যারা এসব অদ্ভুত ঘটনা সামলায়?”

“আহ! আর বোলো না, বললেই রাতের ওই ঘটনাটা মনে পড়ে... আজ রাতে ঘুমোতে পারব না!” ফানি চিৎকার করে উঠল।

আজকের ঘটনার পর সবাই একমত—আজ একসঙ্গে ডরমিটরিতে ঘুমাবে। আসলে এখন প্রায় সবাই আলাদা থাকে, ডরমিটরিতে এতজন একসঙ্গে আজ বিরল ঘটনা।

“তাহলে সুহানকে ডেকে আনো!” তাইয়েন মজা করে বলল।

“হুঁ, পারলে ডাকো।” ফানি মুখ বেঁকিয়ে বলল।

তাইয়েন চুপচাপ। সামনাসামনি বললেও সুহান তাদের পাত্তা দেয় না, ফোনে তো প্রশ্নই ওঠে না।

“থাক, ডাকার দরকার নেই।”

...

পরদিন দুপুরে সুহান সোফায় বসে ভুক্তভোগীদের পরিবার ও ঘটনার এলাকা নিয়ে নোট পড়ছিলেন, চেন ওয়েই নিচে না আসায় তিনি অবাক হলেন। জিনিসপত্র রেখে ধীরে ধীরে ওপরে উঠে চেন ওয়েইর দরজায় টোকা দিলেন, কিন্তু কোনো উত্তর নেই।

সুহান অবাক হয়ে দরজা খুলে দেখলেন, মেঝে জুড়ে টিস্যু, চেন ওয়েই ক্লান্ত।

সুহান কপাল কুঁচকালেন, “তোমার কী হয়েছে?”

“এত টিস্যু কেন?”

“আসলে কী হয়েছে?”

চেন ওয়েই কাঁপতে কাঁপতে উঠে হাসতে চেষ্টা করলেন, “কিছু... কিছুই হয়নি...”

“তুমি...” সুহান চোখ বুলালেন গুটানো টিস্যুগুলোয়।

হালকা অদ্ভুত এক গন্ধ ভেসে আসছে...

একবার দেখলেন ঠান্ডা এয়ার কন্ডিশন চলছে, অনুভব করলেন ঘরটা ঠান্ডা।

“তুমি কি সর্দি-কাশিতে ভুগছ?”

“হ্যাঁ... না হলে ভাবছো আমি কি কোন হস্তশিল্পী? এত টিস্যু থাকলে কি আমি বাঁচব?!”

“নিজেই কষ্ট করে ফেঁসে গেছো...” সুহান প্রথমে অন্য কিছু ভেবেছিলেন।

হুম, এই দৃশ্যটা কোথায় যেন দেখেছি!

“তুমি নিজেই সামলাও।” সুহান দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেলেন।

পুনশ্চ: সকল পাঠকবন্ধুর সুপারিশের জন্য ধন্যবাদ, সবার প্রতি কৃতজ্ঞতা!