প্রথম অধ্যায়: অশুভ ছায়ার আগমন প্রাচীন বাসভবনে

রাতের আকাশ ধীরে ধীরে নেমে এসেছে। ম্লান পথবাতির আলো কাঁপছে কনকনে শরৎ হাওয়ায়, ছায়া-আলোয় ঝলমল করে, যেন অদৃশ্য ভূতের নাচ পুরোনো আবাসিক এলাকার দেওয়ালে। বাতাসে ভয়াবহ শীতলতা ছড়িয়ে আছে, মনে হয় কোনো অজানা জিনিস ছায়ার আড়ালে লুকিয়ে থেকে পথচারীদের প্রতিটি পদক্ষেপ নিরীক্ষণ করছে।

বৃদ্ধ লি কাঁপা হাতে ইশারা করলেন সিঁড়িঘরের মুখে জমাটবাঁধা কালো ছায়ার দিকে, গলা এত কর্কশ আর ক্ষীণ যে শব্দ শোনা যায় না, “ওখানেই... ঠিক ওখানেই... প্রতিদিন রাতেই আসে...” টাং রান বাহ্যিকভাবে স্বাভাবিক ভাব ধরে বৃদ্ধের কাঁধে হাত রাখল, মুখে হাস্যোজ্জ্বল ভঙ্গি, “চিন্তা করবেন না, আমি ঠিকই এটা সামলাবো।” অথচ তার অন্তরে অনেক আগেই এক অজানা শীতলতা ঘিরে ধরেছে, যেন বিষধর সাপের মতো বরফঠাণ্ডা আর শীতল। এই অপদেবতার শক্তি সে জীবনে যতবারই মুখোমুখি হয়েছে, তার চেয়েও প্রবল, মৃত্যুর ঘন ছায়া দরজায় কড়া নাড়ছে।

চারপাশের বাসিন্দাদের দৃষ্টি—ভয়ে, আশায় মিশে—একেবারে তার দিকে নিবদ্ধ, সে যেন দম নিতে পারছে না। সে গভীর শ্বাস নিয়ে নিজের অস্বস্তি চেপে রেখে দৃঢ়ভাবে সিঁড়িঘরের দিকে এগিয়ে যায়। চোখ বন্ধ করে মনোসংযোগ করে, অপদেবতার গতিপথ ধরার চেষ্টা করে। কিন্তু শীতল ছায়া ছাড়া কিছুই টের পায় না। অপদেবতা যেন নিজেকে আড়াল করেছে, কোথাও নেই।

টাং রান ভ্রু কুঁচকে ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উপরে ওঠে, প্রতিটি পদক্ষেপে সতর্ক, চারপাশের ক্ষীণ চিহ্ন খুঁটিয়ে দেখে। সিঁড়িঘরে স্যাঁতসেঁতে, ছত্রাকের গন্ধ, দেওয়ালের পালিশ খসে গিয়েছে, জায়গায় জায়গায় বুড়ো চামড়ার মতো ফাটল, সময়ের চিহ্নে ভরা। হঠাৎ, পিছন থেকে এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে যায়, তার লোম কাঁটা দেয়। দ্রুত ঘুরে তাকায়, কিন্তু ফাঁকা সিঁড়িঘর ছাড়া কিছুই দেখতে পায় না।

“ভয় দেখিয়ে লাভ নেই!” টাং রান নিঃশব্দে গালাগাল দেয়, বুকের ভেতরে ক্ষোভ জ্বলে ওঠে, সে হাতে ধরা পীচ কাঠের তরবারি শক্ত করে ধরে, দৃষ্টিতে দৃঢ়তা ফুটে ওঠে। তাকে দ্রুত অপদেবতাকে খুঁজে বের করতেই হবে, নইলে ফল হবে ভয়াবহ।

ঠিক তখনই, আবাসনের ফটকে একটি ছায়ামূর্তি দেখা যায়, ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে। “শুনেছি আপনি এখানে অপদেবতা তাড়াচ্ছেন, আমি সাহায্য করতে এসেছি।” আগন্তুকের পরনে সন্ন্যাসীর পোশাক, হাতে ঝাড়ন, মুখে কৃত্রিম হাসি। টাং রান চিনতে পারে, এ তারই সহকর্মী চেন দাওশী। মনে মনে ভাবে, “বাহ, ঠিক সময়েই এসে পড়েছে...” চেন দাওশীর আগমনে পরিবেশ আরও অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে।

বৃদ্ধ লি ও আশেপাশের বাসিন্দারা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। তারা ভাবছিল, টাং রান নিশ্চয়ই চেন দাওশীর সঙ্গে ঝগড়ায় জড়াবে, কারণ কেউই এমন সহজ সুযোগ হাতছাড়া করতে চায় না। অথচ টাং রান বিস্ময়করভাবে হেসে, অতিথি আপ্যায়নের ভঙ্গি করে বলে, “চেন দাওশী, এতদূর থেকে এসেছেন, নিশ্চয়ই বিশেষ উপায় জানেন, আপনি আগে চেষ্টা করে দেখুন না?” সবাই বিস্ময়ে চমকে ওঠে, কেউ ভাবেনি টাং রান এত উদার হবে।

চেন দাওশীও এমন সহজে সুযোগ পাবে ভাবেনি, প্রথমে অবাক হয়ে যায়, তারপর মুখে বিজয়ী হাসি ছড়িয়ে পড়ে। সে ঝাড়ন দুলিয়ে আত্মবিশ্বাস ভরে সিঁড়িঘরের মুখে দাঁড়ায়, মন্ত্র পড়তে পড়তে হাতে তাবিজ ওড়াতে থাকে। টাং রান একপাশে ঠোঁটে সূক্ষ্ম বিদ্রূপের হাসি নিয়ে চুপচাপ তার অভিনয় দেখতে থাকে। বাতাসে ধূপের ঝাঁজ ছড়িয়ে পড়ে, চেন দাওশীর ভঙ্গি ক্রমেই বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে, অথচ সিঁড়িঘরের শীতলতা এতটুকুও কমে না।

হঠাৎ, কর্কশ চিৎকার রাতের নিস্তব্ধতা ছিন্ন করে। চেন দাওশী যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট, কাঁপতে থাকে, ঝাড়ন হাতছাড়া হয়ে যায়। এক কালো ছায়া বজ্রগতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে, সে ভয়ে চিৎকার করে গড়াগড়ি খেতে খেতে বেরিয়ে আসে, অবস্থা করুণ। “দ...দানব!” চেন দাওশী কাঁপা হাতে সিঁড়িঘরের দিকে ইশারা করে, কণ্ঠস্বর এতই ভীত, ঠিকমতো বেরোয় না।

চেন দাওশীর এ দশা দেখে টাং রান আর হাসি চাপতে পারে না, হেসে ওঠে। কিন্তু তার হাসি থামার আগেই এক শীতল হত্যার স্পর্শ তার শরীরে এসে লাগে। অপদেবতা চেন দাওশীকে ছেড়ে এবার ঝাঁপিয়ে পড়ে টাং রানের দিকে। টাং রান চমকে পিছিয়ে যায়, কিন্তু অপদেবতার গতি এত দ্রুত, সে ঠিকমতো পালাতে পারে না। এক কালো ছায়া তার বুক বরাবর সজোরে আঘাত করে, তার মনে হয় ভেতরের সব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নড়ে গেছে, মুখে রক্ত উঠে আসে।

সে যেন ছিন্ন সুতোয় ঘুড়ির মতো মাটিতে পড়ে যায়। প্রচণ্ড যন্ত্রণায় টাং রান প্রায় সংজ্ঞা হারাতে বসে, উঠে দাঁড়াতে চায়, কিন্তু শরীর একেবারে নিস্তেজ। সে বুঝতে পারে, এবার সত্যিই মহাবিপদ।

ঠিক তখনই তার মাথায় বিদ্যুতের মতো এক চিন্তা খেলে যায়। মনে পড়ে তার বিশেষ ক্ষমতার কথা—অল্প সময়ের জন্য অপদেবতার গতিপথ দেখতে পারে। সে গভীর শ্বাস নিয়ে যন্ত্রণা সহ্য করে চোখ বন্ধ করে মনোযোগ দেয়। অস্পষ্ট আলো তার মনে ভেসে ওঠে, ওটাই অপদেবতার চলার চিহ্ন। সময় স্বল্প হলেও, সে বুঝতে পারে এর পরবর্তী পদক্ষেপ কী হতে যাচ্ছে।

হঠাৎ সে চোখ মেলে, দৃষ্টিতে দৃঢ়তা ঝলসে ওঠে। পীচ কাঠের তরবারি শক্ত করে ধরে ঠোঁটে সূক্ষ্ম হাসি ফুটে ওঠে।

সুযোগ এসে গেছে।

টাং রান হঠাৎ চোখ মেলে দেখে, চারপাশের জগৎ পাল্টে গেছে। অসংখ্য ধূসর-সাদা রেখা বজ্রের মতো ছুটে যায়, ওগুলো মাংসচোখে দেখা যায় না—ওই অপদেবতার চলার পথ। সে পরিষ্কার দেখতে পায়, অপদেবতার পরবর্তী হামলা ঠিক তার মাথার ওপর থেকে হবে, ধারালো নখ তার গলা ছিঁড়ে ফেলবে।

সুযোগ হাতছাড়া হলে আর ফিরে আসবে না!

টাং রান যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে দ্রুত গড়িয়ে পড়ে প্রাণরক্ষা করে, হাতে ধরা তরবারি ওপরের দিকে ছুড়ে দেয়। বোবা শব্দে তরবারি নির্ভুলভাবে অপদেবতার পেটে বিদ্ধ হয়। কর্কশ চিৎকার সিঁড়িঘরে প্রতিধ্বনিত হয়, যেন কাঁচে ছুরি ঘষে কেউ, শুনে গা শিউরে ওঠে।

সিঁড়িঘরের মুখে ভিড় করা বাসিন্দারা বিস্ময়ে চিৎকার করে ওঠে, হতাশ চোখে আবার আশার আলো জ্বলে ওঠে। কিন্তু অপদেবতার গর্জন আগের চেয়ে আরও ভয়ংকর, আরও হিংস্র। তার শরীর থেকে প্রবল শক্তি ছড়িয়ে পড়ে, চারপাশের বাতাস জমাট বেঁধে যায়, পুরো সিঁড়িঘর ভারী হয়ে আসে।

টাং রানের চোখের সামনে দুনিয়া বিকৃত হতে শুরু করে। আগের ছোপ ছোপ দেয়াল মাংসপিণ্ডের মতো নড়ছে, পথবাতির আলো রূপ নিয়েছে ভুতুড়ে সবুজ শিখায়, বাতাসে পচা গন্ধে বমি আসে। সে দেখতে পায় অসংখ্য বিকৃত মুখ, সেগুলো নখ-মুখ বার করে তার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে, কর্কশ হাসিতে কাঁপছে চারদিক।

ভয় জলোচ্ছ্বাসের মতো তার হৃদয়ে আছড়ে পড়ে, টাং রান অনুভব করে সে যেন নরকে পড়েছে, চারপাশ সব অপরিচিত, ভয়াবহ। সে প্রাণপণে মুক্তি পেতে চেষ্টা করে, কিন্তু বুঝতে পারে দুঃস্বপ্নের কাদার মধ্যে ডুবে যাচ্ছে, যতই ছটফট করে ততই তলিয়ে যায়।

তার শ্বাস দ্রুত হয়, হৃদস্পন্দন ঢাকের মতো বাজে, ঠাণ্ডা ঘামে ভিজে যায় তার শরীর। অনুভব করে, চেতনা ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে আসছে, এই বিভীষিকাময় দৃষ্টিভ্রম তাকে গ্রাস করতে চলেছে।

ঠিক যখন সে প্রায় হাল ছেড়ে দিচ্ছিল, তখন যেন কিছু একটা দেখতে পায়। বিকৃত চিত্রের মধ্যে এক ক্ষীণ ফাটল, যেন অন্ধকারে এক বিন্দু আলো, ওটাই তার আশার সঞ্চার করে।

“একটু দাঁড়াও...” টাং রান অস্ফুট স্বরে বলে ওঠে...